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Este afio lanzamos la novena versién de ANTOFAGAS-
TA EN 100 PALABRAS. Como Minera Escondida / BHP,
estamos orgullosos de ser parte, desde sus inicios, de un
proyecto de esta envergadura, que a lo largo de su histo-
ria ha recogido mds de 26.000 cuentos escritos por per-
sonas ligadas a este territorio, transformandose en una
plataforma de participacién ciudadana emblemitica en
la region.

Estamos convencidos de que la generacién de este
tipo de espacios mejora la calidad de vida y la convi-
vencia, con implicancias profundas en la manera en que
nos relacionamos. Gracias a estas iniciativas logramos
conocer vidas distintas, vernos reflejados en relatos que
1N0S SON cercanos, expresar nuestras motivaciones, contar
nuestro pasado y mirar nuestro entorno cotidiano.
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Este libro, que retne los mejores 100 cuentos de los
mids de 6.000 que llegaron a la octava versién del concurso,
celebra esa participacion y esa diversidad de miradas, que
nos interesa seguir multiplicando afio tras afio.

Los invitamos a leer y compartir estas historias y a
escribir también las suyas en la nueva versién de ANTO-
FAGASTA EN 100 PALABRAS.

MINERA ESCONDIDA / BHP
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El extenso recorrido de la micro 114, el icénico leén de
la Plaza Colén, la nostalgia por las salitreras, el pasado
que esconde la misteriosa ancla que corona un cerro y las
leyendas que hay detrds de las animitas estin plasmados
con habilidad, emocién y agudeza en este libro, que retine
los 100 mejores cuentos de la octava versién de ANTOFA-
GASTA EN 100 PALABRAS.

Como Fundacién Plagio, nos alegra ver cémo en
cada nueva convocatoria este emblemadtico proyecto de
participacién ciudadana crece, y que cada vez son mds
las personas de disimiles edades y proveniencias que se
suman a la construccién de esta gran historia colectiva.
Los 26.000 relatos originales que han llegado a lo largo
de los afios de existencia del certamen nos demuestran
que los habitantes de la regién estin dvidos por expre-
sarse y que la creatividad es patrimonio de todos.
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ANTOFAGASTA EN 100 PALABRAS es hoy en dia uno
de los concursos EN 100 PALABRAS con mds versiones a
su haber, iniciativa que se realiza en otras cinco regiones
del pais, y en ciudades tan distintas como Puebla y Bo-
gotd, en América Latina, y Budapest, Bratislava, Varsovia
y Praga, en Europa, y que en total ha reunido mds de
medio millén de cuentos.

En la novena versién del concurso, que lanzamos con
este libro, que se repartird gratuitamente en las diferentes
comunas de la regién, esperamos que sean aun mds los
que se atrevan a escribir su historia, a estampar su propia
mirada de Antogafasta.

FUNDACION PLAGIO
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Se juntan en Cerro Moreno
PRIMER LUGAR

Alejandra siempre toma el mismo vuelo de Santiago a
Antofagasta, el que llega a las 21.30. A esa hora, Yamil la
mira a la distancia mientras ella recoge su maleta y cami-
na ripidamente hacia él. Se reencuentran una vez al mes,
solo por una semana. Muchos no entienden ni creen en
su amor, pero ambos saben que ese tiempo juntos es lo
mds valioso que tienen. Cuando ella debe regresar a San-
tiago, siempre toma el vuelo de las 9.30. Con tristeza se
despiden en el aeropuerto. Yamil se va a su trabajo y ella
lo mira desde el cielo.

NATALIA MOYA CORREA, 24 afios, Antofagasta.
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Por qué hay un ancla en el cerro

Era un dia tranquilo del verano de 1900. Todo iba bien
hasta que la marea subié rdpidamente, arrasando todo a
su paso. Luego de unos 45 minutos, ya se encontraba en
los cerros. Después de ocurrir este fenémeno, a un pirata
que se encontraba lejos le llamé la atencién ver montaiias
y no ciudad, por lo que decidié acercarse. Al llegar anclé
el barco y comenzé a investigar tierra adentro. Tras in-
vestigar casi una hora, quiso seguir navegando, pero para
su sorpresa el barco se habia ido, y el ancla lo acompafi6
por siempre.

ALONSO AINZUA SANCHEZ, 11 afios, Antofagasta.
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Don Alejo

Pasé por la vida sin prisa. Puntualmente, a las nueve
de la mafiana, abria su peluqueria, la tnica de la oficina
salitrera, con impecable delantal blanco, bien peinado,
disimulando su incipiente calvicie, bigotes delgados y
lentes pequefios que se apoyaban en su nariz aguilefa.
Asi fueron todos sus dias, hasta que decidié partir, tran-
quilo, sin aspavientos, como fue su vida. En la ventana de
su peluqueria alguien colgé un letrero que dice «Cerrado
por duelo».

ADRIANA ALVAREZ MOREL, 68 afios, Antofagasta.
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Yo soy del desierto

Mi pap4 viene de un puerto del sur, y dice que cuando
salia por las mafianas olia el pescado; mi mamd viene
de los campos de la zona central, y dice que olia en las
mafianas el aroma de las plantas frescas; yo soy del norte,
y no conozco el puerto de donde viene mi papd ni puedo
oler plantas por las mafianas como mi mamd. ;Yo soy del
desierto!, donde mi pap4 pesca arena, mi mamad ve flores
de cobre y yo planto colores.

SAMUEL VARGAS VILLEGAS, 7 afios, Antofagasta.
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La junta de los lunes

Y asi espero los lunes, con mi bolsa reciclable que contie-
ne el cuaderno con la tabla a tratar, la bolsita con mis car-
tones de Antofagasta y la caja de botones y monedas para
anotar los nimeros que dicta la Laurita, los cafés que
me regala mi hija para las abuelitas, mi botella con jugo
de hojas de higuera, la cartera café llena con las llaves de
los muebles y las puertas del Centro de Madres Servicio
Seguro Social... De regreso a casa saco de mi bolsa el
sandwich que no me servi... Y mi bolsa esperard el lunes.

MARGARITA DONOSO MORALES, 65 afios, Antofagasta.
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Puerta al paraiso

Un dia normal fui hacia el norte, y de la nada vi la enorme
puerta que llevaba al paraiso.

MARTINA HELMS BERNALES, 11 afios, Antofagasta.
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Senora Mery

Sefiora Mery, le dedico este cuento breve. No habrd una
calle que lleve su nombre ni una plaza para recordarla. No
ocupard titulares en los diarios ni saldrd en la tele como
novedad. Pero usted, amiga, me vende ropa a precios
rebajados y me recibe con una sonrisa franca cada vez
que la visito en su casa de la calle Oviedo Cavada, donde
siempre hay olor a pan amasado. Y eso no tiene precio.

vicTOR BORQUEZ NUNEZ, 56 afios, Antofagasta.
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Navidad en la calle

Una vez le di una hamburguesa al loco Victor y me dijo

«feliz Navidad». Era julio.

FLAVIO VARGAS PINTO, 19 afios, Antofagasta.
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Aventura marina

Eramos una tropa de esas con chalas de pléstico, todos
bien bronceados, ya medio morados. Tenfamos una bal-
sa grande de goma negra con un encatrado de madera
abajo como soporte y una panera de pldstico anaranjada
bien apernada al medio para los piures y los pescados.
En la playa La Chimba, ibamos felices a pescar con unas
carpas hechas de saco de pan bien blancas y cosidas a
pedazos. Después llegdbamos con cualquier cosa para
acompafar ese arroz y esa ensalada a la chilena de la
abuela, que esperaba a toda la tropa familiar.

CAROLINA ARANDA ZAMORANO, 39 afios, Antofagasta.
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Eldltimo en volver

1879, Antofagasta en guerra. Llevamos dias en el desierto,
sin agua y con el sol como verdugo. No puedo mds, me
duermo. Despierto. Estoy solo. Camino siguiendo el sol.
iVuelvo a mi ciudad! ;Pero qué son esas luces extrafias? ;Y
esos navios a vela? ;Y esos carruajes sin caballos? ;Cudnto
tiempo estuve en la pampa? Ando por las calles, pero no
reconozco nada y la gente no me ve. ;Que pasé? ¢Antofa-
gasta sigue siendo chilena? En el muelle hay una bandera
chilena gigante. Con sorpresa veo que una calle lleva mi
nombre. Ya entiendo: soy el ultimo veterano en volver.

MARIO PALTA RODRIGUEZ, 47 afios, Antofagasta.
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El trabajo de mi padre

Hola, me llamo Marco Antonio. Queria contarles sobre
mi papd. Para mi es un gran hombre que trabaja en la
mar, lo cual es un gran sacrificio. Siempre lo ha hecho en
varias caletas, Urco, La Cuchara, Huala-Huala, y ahora
estd en Michilla. Lo malo es que ahi no se encuentran
ni pescados ni mariscos, y por eso debe ir a acampar
a Paposo. Viaja todas las semanas y solo se queda tres a
cuatro dias en la casa, pero cuando la mar estd mala se
queda mds tiempo. Ahora los dejo, porque mi papd estd
preparando una buena fritanga.

MARCO ANTONIO MUNIZAGA BARRIONUEVO,

11 afios, Mejillones.
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Fogonero

Antofagasta estd dividida por la linea del tren. De ma-
drugada, en determinados sectores, ocurren situaciones
extrafias. Imprevistamente siento el traqueteo de una
locomotora a vapor, que el fogonero no se cansa de ali-
mentar. A lo lejos el silbato concentra mi atencién. Mds
cerca escucho los resoplidos del vapor hinchando la cal-
dera. Pero no hay nada, solo el viento de la noche. Los
pies estdticos no me permitan moverme. Soy el fogonero.

JUAN LATRILLE QUIROGA, 67 afios, Antofagasta.
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La misma rutina

Los dias ya se vuelven rutina. 6.15 a. m., en pie; 10.30 p.m.,
durmiendo. Los fideos con salsa no pasan de moda, ni
tampoco la micro 14 que me deja en mi casa, ni las fa-
mosas exprés que cada dia suben mds y mds de precio.
El ruido del sefior de «churros con manjar» se escucha
en mi casa tal como el del sefior de «se vende recarga de
agua» y el sonido de las telenovelas de la tarde. Un mes se
pasa volando igual que las palomas de la plaza.

MAGDALENA ZAMBRANO MOSCOSO, 13 afios, Antofagasta.
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Cadaver exquisito

Cada vez que me subo a la 114 hilo una historia con los
pensamientos que creo que tienen los pasajeros. Que na-
die sabe que estoy embarazada. Que el viernes me lanzo.
Que la Cami me dejé en vilo. Que la colombiana me
tiene harto. Que no quiero subir de nuevo. Que quiero
volar como una gaviota. Que por qué no se bajan todos
de la micro de una buena vez.

JUAN MAYOR AGUILAR, 29 afios, Antofagasta.
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Las palomas de Arturo
PREMIO AL TALENTO INFANTIL

«Mamd, ;Arturo Prat tenfa una paloma?», preguntaba la

pequefia mirando la estatua.

MONSERRAT FIERRO GRASSI, 11 afios, Antofagasta.

Antofagasta en 100 Palabras |23



El camién del pescado

Afios sesenta, siglo pasado. Sobre la roca de Iquique
esquina Arica, los guajaches esperdbamos el camién
rebalsado de pescados. Aparecia por Zenteno. Lo veia-
mos, y todos quietos. El gordo Bara ofrecia guantes
y una sandia de premio al atrevido que los calzara. Ga-
nara o perdiera, el premio lo daba igual. El chofer nos
divisaba, lentamente, viendo cémo boxeibamos. Giraba
por Arica y en la subida cambiaba de marcha, aceleraba,
frenaba, y el pescado cafa sobre las cabezas de los guaja-
ches colgados del camién. Boxeadores y espectadores nos
volviamos guajaches. Eran tiempos de hambre y muchos
del barrio Norte se salvaban.

LUIS PASTEN ARAYA, 67 afios, Antofagasta.
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Paperland

Siempre la misma playa, a espaldas del hotel. Sucumbi-
dos por la embriaguez, lanzdbamos la dltima colilla en
la arena y nos cortdbamos las huellas dactilares para que
simultineamente pardramos de existir. Tenfas la mirada
fija en las gaviotas que se paraban en la orilla. Te miraba
a los ojos, y de reojo miraba las manchas de vino que
compartiamos con ternura y perversidad. Era primavera
y el sol se estaba escondiendo. La ndusea y los perros
siempre duermen al atardecer. Y nosotros, préfugos del
mundo, dos psiconautas recostados en las costas del reino
del papel de arroz, contemplabamos el infinito.

GIANLUCCA ASTE ARIAS, 16 afios, Antofagasta.
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Viaje en tren a Mejillones

La estacién de la calle Valdivia tenfa movimiento todo el
afio, a causa de los viajes a Salta, Argentina. Pero nunca se
vestia de mayores colores, ni su ambiente se llenaba tanto
de risas y alegrias, como en octubre, cuando jévenes y vie-
jos cargando canastos y bolsos con té, pan y huevos duros
abordaban los vagones rumbo a Mejillones. La chiquillada
no paraba de cantar ni las abuelas de tejer sus historias.
Pero toda la magia del tren solo duré hasta la década de los
setenta. La estacién comenzé entonces un suefio del que
todavia no despierta.

ALLAN CORTES ROMERO, 70 afios, Antofagasta.
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Llenos de vida

Los dos amigos emprendieron una travesia en sus bi-
cicletas con destino a Coloso. Sus provisiones eran dos
botellas de agua, un pldtano, una manzana y unas papas
fritas que tenian dentro mds aire que papas. Antes de
emprender el regreso, subieron bicicletas en mano uno
de esos cerros empinados tipicos de Antofagasta. Lle-
garon a la cima, se sentaron en la tierra, devoraron sus
provisiones, observaron el mar sin fin, pensaron un poco
y se dispusieron a bajar a toda velocidad. Derraparon por
las curvas con adrenalina pura, y el viento en sus caras los
hizo sentir vivos.

BELEN OLMOS PALACIOS, 18 afios, Antofagasta.

Antofagasta en (00 Palabras |27



Llegada

Después de permanecer meses en barco cruzando el
Atlantico, de soportar las inclemencias del turbulento
Cabo de Hornos que conecta con el Pacifico, de bor-
dear el territorio austral y parar en los puertos de Punta
Arenas, Talcahuano y Valparaiso, de desembarcar en To-
copilla y subir al ferrocarril que surca el desierto en trocha
angosta; después de descender en la dltima estacién en
medio de la pampa y terminar el recorrido en diligencias
empujadas por mulas acompafiadas de tropas de llamos
cargueros, finalmente la fina loza inglesa y los vestidos
franceses pudieron llegar a su destino en la oficina salitrera.

FELIPE ANDRADE LEGUA, 28 afios, Antofagasta.
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¢Adénde irdn los perros callejeros?

Desde la playa los veo caminando con rumbo aparen-
temente fijo. Cruzan la calle como cualquier peatén. No
vacilan, no cambian el rumbo, se esparcen en la calle
como la sangre en las venas, como las hormigas en el
hormigero. Parecen apurados. ;Adénde irdn los perros
callejeros? Ojald alguien los espere.

RENZO BOSI MERINO, 17 afios, Antofagasta.
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Baquedano

Me crié en la estacién de ferrocarril de un pueblo que
tenfa 380 habitantes. Cuando invitaba a mis amigos
de Antofa a Baquedano se sorprendian de lo seco que
era Baquedano, pero yo siempre he amado el desierto, y
cuando me mudé a Antofa me di cuenta de que extrafia-
ba la tierra en la calle.

SOFIA LINARES BANOS, 14 afios, Antofagasta.
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El Manutara

Boliche de barrio, pero no de cualquiera, sino de uno
residencial, en la esquina de Galleguillos Lorca con
General Veldsquez. Mi querido tio Enrique... Recuerdo
que cuando a mi abuela se le perdia de la casa, ya sabia
dénde estaba: en el Manutara... Y de un ala lo sacaba.

GLADYS CHIANG OSSANDON, 55 afios, Antofagasta.
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Recuerdo de infancia

Lo recuerdo bien. Era una mafiana de domingo. El olor a
empanadas de pino venia de la cocina. Tomaba desayuno
y salfa con mi abuelo rumbo a la Plaza Colén. Podia ob-
servar cémo las palomas se reunian a comer las migas de
pan que nifios y abuelitas les tiraban, pero lo que a mi me
convocaba ahi no era eso, sino el hecho de enfrentarme al
ledn, al gran leén de la estatua al que yo, siendo pequeiia,
veia tan grande. Ahora lo miro y me doy cuenta de que
soy mucho mds grande que éL.

DANIELHA CHAMORRO VILLARROEL, 13 afios, Antofagasta.
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Viaje en bus

Me subo como todos los sdbados al mismo bus, siempre
conducido por el mismo chofer, y me siento en el mismo
asiento en que me siento desde hace un afio, el que da a
la ventana, ese que tiene un rayén que dice «Kevin ama a
Camila», y me pregunto si Kevin sigue amando a Camila
o si Camila se fue a estudiar a Antofagasta y se separaron
por la hora que se demora el tramo.

FRANCISCA GALLARDO SALGADO, 15 afios, Mejillones.
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Solo tres dias

Abro los ojos con la dificultad de quien suefia con
quedarse diez minutos mds en la cama. Respiro el aire
helado que solo hay a mds de tres mil metros de altura.
Miro por las ventanas de los containers/dormitorios y el
viento se lleva rdpidamente el paisaje. El café no tiene
el sabor de la familia y la comida en largas filas ya no
abre el apetito. Miro pasar las caras cansadas mientras se
aprestan a subir al cerro. Faltan tres dias, solo tres dias.

MARCELA FRIAS VARAS, 39 afios, Calama.
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La micro de la suerte

Adn recuerdo lo bueno que fue el chofer y el saludo que
me brindé al subirme a esa 114; hasta vuelto de mis me
dio. En el asiento encontré tirada La FEstrella de ese dia
y comencé a leerla, pero ella fue la guinda de la torta: la
del San José que se subié en la Avenida Brasil. No dejé
de mirarla durante todo el viaje y ella me respondia con
unas pestafiadas coquetas. {Pero que buen dia aquel! Sigo
buscando a ese chofer, ese asiento, esa nifia, esa micro,
que fue mi micro de la suerte.

MANUEL OLMEDO ERAZO, 16 afios, Antofagasta.
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La Portada

Se dice que después del afio 2100 hubo una catdstro-
fe que acabé con casi todo. Solo sobrevivieron algunos
humanos, que formaron una civilizacién retrofuturista
gracias a la inteligencia adquirida en el pasado. Entonces
unos exploradores que se hallaban viajando por unas tie-
rras perdidas se detuvieron frente al mar. «Capitdn, ;qué
fue este lugar?» «;Ves aquella gran fortaleza de roca que
le da la bienvenida al sol y frena las aguas, y que se man-
tuvo luego de la mayor catdstrofe de la historia? Bueno,
aqui existi6 Antofagasta.»

VALENTINA AGUILERA SEPULVEDA, 14 afios, Antofagasta.
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No debes jugar a la ouija

No debes jugar a la ouija. Ya te lo he dicho mil veces. Es
peligrosa, puede atraer malos espiritus. Si no fuera por
esta tabla, no estarias hablando conmigo, madre.Y ahora
te invito a tomar desayuno con la sangre del papd, para
que no nos moleste mds.

MARCELO CUBILLOS VARAS, 13 afios, Calama.

Antofagasta en 100 Palabras |39



Costanera del ayer
MENCIGN HONROSA

Trotando y caminando sobre el duro piso de la costanera,
recorro las playas que bafian mis afioranzas. Mi juven-
tud observa, con ojos gastados por los afios, un horizonte
extenso como una cinta sin final de modernidad. Anto-
fagasta hoy se lee con muchas mds letras.

JAIME AREVALO RODRIGUEZ, 67 afios, Antofagasta.
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Dona Luz

Dofia Luz lleva sus afios bien distribuidos en el cuerpo.
No se avergiienza de los rollitos ni de los llamados «bra-
zos de murciélago». Es mds, se asquea ante los bocinazos
de los micreros y continuamente utiliza el dedo corazén
como arma definitiva contra el sexismo. De noche, sin
embargo, cambia la cosa. Dofia Luz debe cruzar la Plaza
Colén en soledad, y siente cémo esas luces desgastadas,
inservibles, opacas y propias de Antofagasta hacen un
pacto con testigos siniestros de su figura. Reza, reza para
no sea la dltima vez en la que sea capaz de temer.

Rocio ORTIZ DIAZ, 17 afios, Antofagasta.
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Profesién

Veo repoco a mi papd. Pasa siete dias fuera y siete dias en
la casa. Lo peor es que no es minero.

PABLO ARANEDA MONCADA, 17 afios, Antofagasta.
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Una historia pintada

Cuchillos de viento golpeaban su rostro. Frio himedo
y solo mar alrededor. Iba en una balsa de cuero de lobo,
mar adentro, en busca de grandes peces. Se escuché un
grito: jahi estd, son dos! Era su hijo en una balsa conti-
gua, con el arpén en la mano y listo para comenzar la
caza. La sangre cubrié todo de rojo. Los gritos ahogaron
el sonido del mar. Todo era silencio. Solo la respiracién
les decia que seguian con vida, que regresarian a la cos-
ta, que tendrian comida, abrigo y nuevas armas de caza.
Y una historia que pintar.

CRISTIAN CORTES ROJAS, 25 afios, Taltal.

Antofagasta en 100 Palabras |43



Carta de una hija

Recuerdo cuando me recibiste en tus brazos. Recuer-
do cuando era pequefia y me llevabas a la Feria de las
Pulgas, adonde tanto te gustaba ir. O cuando tomdiba-
mos té en el Balneario o la Gltima vez que fuimos a La
Portada. Recuerdo cuando me llevaste a la inaugura-
cién del estadio, cuando ibamos a la caleta o cuando te
iba a buscar al taller de joyeria en la calle Prat, tu trabajo
durante mds de treinta afios, y pasedbamos por la Plaza
Colén y me subias al leén. Ahora solo llevo tu recuerdo
caminando hacia el cementerio.

RAYEN RODRIGUEZ RODRIGUEZ, 13 afios, Antofagasta.
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Pelotas de trapo

Unas cuantas medias viejas bastaban. Mamad tenia la des-
treza insuperable de ovillar algunas gastadas calcetas de
mi viejo, hasta dejarlas redondas como naranjas zurciditas
con hilo negro. Y es que ella entendia la importancia de
jugar y nos daba pasaporte hacia la inocencia de la in-
fancia. Producto de sus manos artesanas, los dias en mi
Antofagasta de los setenta transcurrieron dgiles y felices
mds arriba de la linea del tren, en la apacible aridez de esa
quebrada entre los cerros. Pareciamos remolinos de tie-
rra buscando el gol, corriendo incansables tras la perfecta
sencillez de aquellas inolvidables pelotas de trapo.

AGUSTIN MATURANA VAUGHAN, 57 afios, Antofagasta.
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Clase social

Yo tan Balneario y ti tan Hornitos. Fue asi como me di
cuenta de que lo nuestro no iba a funcionar.

VALERIA VERGARA CARRASCO, 34 afios, Antofagasta.
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Dos cielos

No sé si alguna vez alguien lo habra pensado, pero aqui
no tenemos uno, sino dos cielos estrellados: el que se
puede ver desde Paranal y San Pedro, alejado del mun-
danal ruido, y el que se puede ver desde las calles a partir
de las 21 horas. La mayoria de los mortales no podemos
aspirar a llegar ni a uno ni a otro.

LUIS IRIARTE VADILLO, 10 afios, Antofagasta.
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Yo lo conoci

Era muy temprano. Aun estaba oscuro cuando llega-
mos a la consulta. La gente ya hacia fila en la calle. El
viejito tenia unos 75 afios. Era un poco curcuncho, pero
muy despierto y amable. La habitacién estaba llena de
muebles antiguos y a eso olia, a viejo, aunque igual era
agradable. Me dio unos golpes suaves en la espalda y le
indicé a mi mamd cémo repetir la accién antes de que
me acostara. Me regalé un jarabe para la tos y nos des-
pedimos. Cada vez que paso por la calle Rendic recuerdo
esta historia. Ese resfrio fue inolvidable.

LEONARDO BRAVO NAUDUAN, 38 afios, Antofagasta.
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Decepcién

Caminé hacia algo que brillaba pensando que era un dia-
mante, pero solo era un CD roto.

VALENTINA TOLEDO MUJICA, 11 afios, Antofagasta.
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Cambio de roles

Ahora dicen que en Antofa los maridos se quedan en la
casa cuidando a los hijos y viendo partidos en sus plas-
mas. Mientras tanto, las esposas suben a la mina semanas
enteras, y cuando bajan dejan el depésito por la pensién
alimenticia, conducen camionetas 4x4 rosadas y van a
Condell a los catés con piernas velludas.

MARYNA PIZARRO WYSKIEL, 17 afios, Antofagasta.
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El dia de una paloma

Picoteo. Picoteo. Comia los trocitos de pan lentamente,
disfrutando la recompensa de haber volado tanto tiempo.
El agotamiento se venia sobre mi, pero seguia picotean-
do. Se acercaron dos palomas y tres gorriones. El viejo
tiré cinco migas mds. Los autos pasaban por la Plaza
Colén. Cuatro perros se lanzaron a ladrarles a las ruedas.
El viejo nos relaté sus historias sobre convivir con las
espinas. Picoteo. Picoteo. Me gustaba escuchar historias.
Era una forma de distraerme de mi rutina con trozos de
pan, mds que picotear. Picoteo. Picoteo.

CAMILA OLAVE TORRES, 15 afios, Antofagasta.
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Mirando el atardecer

Un dia cualquiera me reuni con mi padre, como lo habia
hecho muchas veces antes. Me acuerdo de que me llevé
a la playa, donde nos sentamos sobre unos morros de
arena y miramos el atardecer. Estibamos solo él y yo, y
ahora comprendo cudnto realmente él me amaba, a pesar
de su ausencia.

MARGARITA REYES GODOY, 34 afios, Antofagasta.

Cuento escrito durante una actividad literaria
realizada en el Centro Penitenciario Femenino.
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Fe
MENCION HONROSA

Recuerdo cuando tenia ocho afios y mi papd me llevé a
conocer el cementerio de mascotas en Quebrada Coloso.
Estaba muy frio y oscuro. Mi padre me abrigé con una
frazada y nos acercamos a ver a nuestro difunto gato. En
ese instante se escuchd un ruido y todo fue muy répido:
una pequefia sombra del tamafo de un perro corrié des-
pavorida y se perdi6 en el horizonte. Mi padre me dijo que
era s6lo un perro callejero, pero a mi no me engaid. Fue
la primera vez que vi a un muerto levantarse de su tumba.

JAVIER ESCUDERO QUISPE, 25 afios, Antofagasta.
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Valiente

La luna llena alumbraba como poderoso farol el manto
sombrio que cubria a la ciudad. Yo estaba en Latorre es-
quina Riquelme a eso de 23.30, cuando vislumbré a unos
chiquillos que caminaban con prisa, y al pasar junto a mi
oi que el mayor susurraba al otro: «Mejor nos apuramos.
¢ Viste que a esta hora se pone peligroso por acd?». Ajusté
mi cefiida minifalda, me equilibré sobre mis tacones y
caminé buscando al primer cliente de esa noche. Yo ya le
habia perdido el miedo a la oscuridad.

CAMILA MUNOZ CASTILLO, 30 afios, Antofagasta.
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Una cuelga de jurelitos

Con apenas cinco afios ya sabia del hambre, pero con la
firme esperanza de que a las ocho llegaria la Chatita, esa
Chevrolet roja del 55 que atin deambula por las calles
de Antofagasta. Si, la esperada Chatita llegaba con dos
o tres canastos de mimbre llenos de pan, ese que no se
vendia en el dia. Todos en fila, con bolsitas de género,
tomaban lo justo, con conciencia del hambre de otros.
«Vecinaaaaal», gritaba ahora con dieciocho afios. «Le
traje una cuelga de jurelitos!». Y, sabiendo del hambre,
agradecia, frente a un sartén a lefia, la rica fritanguita.

VIVIANA LLANOS BRICENO, 48 afios, Antofagasta.
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Nota hallada en una animita

Hola, soy yo, tu ser amado que murié en esta sucia calle.
Sé que te dolié. Construiste aqui un mausoleo en mi me-
moria. Desde entonces veo a los que amo en esta fria y
peligrosa calle. La odio. Me recuerda la sangre en la boca.
Hay desconocidos que me piden favores. Otros ya detes-
tan mi rostro. Te amo, pero no soy tu Cristo. Por favor, no
me invoques aqui, donde me desangré. Recuérdame ahi,
donde era feliz. Sé que el dolor es tuyo, pero la calle es de
todos. La muerte es solo mia.

CLAUDIO PAVEZ URQUHART, 47 afios, Antofagasta.
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El desierto chileno
PREMIO AL TALENTO JOVEN

Recuerdo cuando mi padre llegé del trabajo y nos anunci6
a mi madre y a mi que nos mudariamos a Chile. Cuando
el avién aterrizé me di cuenta de que desde ahi en adelan-
te tendriamos que vivir en Marte.

DARIANA SANDOVAL CEJA, 16 afios, Antofagasta.
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El empampado

Camino por las profundidades de Roca Roja todo el dia.
Los pies le dolian. Tenia llagas en las plantas y tierra
dentro de la boca y la nariz. Y en el cerebro. Prendié un
fuego en una pirca abandonada y se acosté mirando el
cielo. Las respuestas brillaban en la noche.

MARCO TALA PINTO, 31 afios, Antofagasta.
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Torre de tarros

En el asiento de la micro preparo mi pelota de panty.
Es la tnica oportunidad. La gente alienta la jugada. La
tensién del ambiente en la esquina de Maipu con Ossa
nubla un poco mi vista. Aun asi, la torre de tarros de
manjar del centro de llamadas no se salvard esta vez.

JUAN PABLO LAGOS OGAZ, 30 afios, Antofagasta.
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El tendedero

El patio de la casa es grande, con piso de tierra y murallas
de calamina descoloridas. Mi madre lava la ropa a mano
en la batea de madera que la acompafia desde hace afios.
La estruja hasta dejarla arrugada y quedar sin aliento;
luego levanta sus manos al cielo y la cuelga con toda la
fuerza y dignidad de madre. Jorgito, levanta el palo!, me
indica. Me siento orgulloso de poder ayudarla y levantar
ese palo inmenso, contra el viento y el peso de la ropa que
aun gotea, y ponerlo en lo més alto, en el centro del patio.

JORGE VIDAL CASTILLO, 63 afios, Antofagasta.
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Cambios

Los pelicanos sustituyeron a las guacamayas. Desde mi
ventana ahora se asoma el océano (mar inmenso nada
pacifico) en lugar de las montafias que albergan al Zoo-
légico de Caricuao. Antofagasta es ahora mi realidad.
Aqui las montafias son peladas. Me pregunto hace cuin-
to tiempo el ancestro de la selva perdié la vida alli. Las
guaguas son los bebés; los muchachos, los cabros, que
también los hay chicos; la camioneta, la micro; el copete,
el trago; la rumba, el carrete; la chamba, la pega. Yo pue-
do ser la dama, la mina, la extranjera, la venezolana. En
todo caso, aqui estoy descubriéndote.

DAGMAR SUCRE ROSALES, 49 afios, Antofagasta.
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Caliche y espectro de fiesta

Embriagados por el aroma, ibamos dejando, como una
pisada en el aire, un espeso rastro de humo con olor a
cebada. Una bruma borracha y festiva bafiaba la arena
disfrazada de neblina. La gente creia que era culpa de
la marea y que nosotros éramos los cuerpos de los mari-
neros ahogados que caian a la playa sedientos y festivos,
pero éramos nosotros solamente, nifios jugando a ser pi-
ratas de noche, brindando con ron en la costa, cantando
y riendo hasta escuchar las sirenas.

GIANLUCCA ASTE ARIAS, 16 afios, Antofagasta.
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El tren de cobre

Ahi estaba ella, sentada en el sillon, esperando que el
tren terminara de pasar para poder escuchar su telenove-
la predilecta. A veces el estruendo era mayor, pues venia
cargado de dinero cobrizo.

CARLA CHACANA ROJAS, 28 afios, Antofagasta.
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Destino de Linzor

Habia una vez un pueblo muy pobre situado a los pies
de un volcdn llamado Linzor. En él vivian como noventa
habitantes que querian ser felices. Era casi en el inicio de
la historia, y las casas no tenian nimero ni patio trasero.
En ese lugar habia agricultores y recolectores. Los se-
gundos recogian lo que los primeros sembraban, y luego
todos se lo repartian. Un dia nevé en el pueblo y todos
quisieron ser némades o vivir como mariscadores en la
playa. Pero se les pasé cuando las cabras bajaron y nueva-
mente tuvieron queso fresco para comer con pan.

CARLOS RUIZ-TAGLE VIAL, 57 afios, Antofagasta.
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El Loco Minero

Durante los afios ochenta, los morenos cerros de An-
tofagasta cobijaron al Loco Minero, viejo que jugaba a
aparecer y desaparecer en sus quebradas, mientras los ni-
fios escapdbamos despavoridos al escuchar el ruido de los
cacharros que colgaban de su cuerpo. Un dia, armados de
valentia, lo seguimos hasta la Mina del Ahorcado, donde
vivia. Desde entonces nadie volvié a verlo. Se dice que se
lanzé al abismo del pique al saber que habiamos descu-
bierto su gran secreto.

TANIA SEPULVEDA INZUNZA, 47 afios, Antofagasta.
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El vagabundo

Nadie sabe su historia real ni de dénde proviene. Hay
quienes dicen que es de Rio Maule o quizis de la Bo-
nilla. A ciencia cierta, nadie sabe nada. Solo se ve que
deambula por las calles de Antofagasta. De aqui para
alld, con su rostro oscuro, la barba tosca y su caminar
solitario. A veces pasa raudo por Avenida Brasil. Hay
dias que descansa en el Parque Croata o recorre el puer-
to. No hay seguridad de su nombre, no molesta, no exis-
te. Unicamente camina. No hay familia, no hay nada. E1
vagabundo se ha convertido en mito. Se ha esfumado.

JUAN ROCO MIRANDA, 34 afios, Antofagasta.
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La manda

Le pidi6 a la Virgen poder danzar en su silla de rue-
das y tener un guifio de amor. Cuando llegé el dia, él la
tomé de la mano suavemente e hizo girar su silla. Ella
se vistié de rosado y se puso un llamativo gorro andino.
Los rodearon diez chunchos, que formaron después filas
paralelas. Todos felices danzaban al son de la musica en
la Plaza El Olivar. Ella volvié a tener fe. Se encontrarian
en los juegos inclusivos domingo por medio.

ZUNILDA VILLALOBOS RAMOS, 51 afios, Antofagasta.
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El pueblo del encanto

Al alba partimos hacia Kosca, el pueblo natal de mi ma-
dre. Estamos felices porque veremos a mi abuelita Mar-
garita, mujer maravillosa que nos espera con sus comidas
hechas en la cocina a lefia. El camino pedregoso, dafiado
por la lluvia y el paso de los camiones, nos aleja cinco
horas de nuestro destino. Sin embargo, estamos ansio-
sos por llegar. La altura nos hace respirar agitadamente.
El olor a tola y rica-rica y unos montes nos anuncian
la cercania de nuestro querido pueblo. Mi abuelita estd
esperdndonos en la entrada de su choza. Hemos llegado
al pueblo del encanto.

VICTOR PACHAO GONZALEZ, 39 afios, Antofagasta.
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Los segundos pisos

El centro de Antofagasta tiene algo escondido. Cuando
la 103 se detiene en la Plaza Colén, y la 112, desde Val-
divia, pasa por Latorre subiendo por Prat, mientras se
encienden las luces de los postes al caminar por Condell
hasta llegar a la esquina con Baquedano, la vejez de las
calles inquietas me dice que el secreto solo lo entienden
aquellos que elevan la mirada a los segundos pisos.

SOFfA GONZALEZ ROBLERO, 21 afios, Antofagasta.
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Maldicién gitana

Ella sabia la verdad. En sus hermosos ojos azules, detris
de su larga cabellera y sus faldas coloridas, tenia el don de
la adivinacién. Leia la suerte a cambio de unas monedas,
justo frente al reloj de la plaza. Mientras alimentaba a las
palomas con unas migas de pan, se cruzé con un joven
que la miré con sus profundos ojos negros: «;Te leo la
suerte, paisano? Las manos no mienten». Un escalofrio
corri6 por su espalda. ;Cémo decirle el trigico final que
tendria? Prefirié mentirle. A veces es mejor que la muer-
te te pille por sorpresa.

ROSA SALAS NUNEZ, 37 afios, Antofagasta.
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Mami Julia

Mi abuela se puede olvidar de todo: el dia, los nombres,
las recetas, el orden de las cosas y muchos recuerdos, mas
veces de las que me gustaria decir en pablico. Adn no veo
el dia en que no me pregunte si he tomado desayuno o
tecito, o si me falta dinero cuando salgo. Hay sentimien-
tos que trascienden la enfermedad.

CLAUDIA PAEZ VALDES, 27 afios, Antofagasta.
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Cuento Corto
MENCIGN HONROSA

Me gané el apodo entre mis pares después de que un tiro,
en la mina, arrancara de raiz cuatro de mis dedos, con
los que siempre sofié convertirme en un avezado escritor.

MARIA ELENA ALFARO RIVERA, 53 afios, Antofagasta.
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La campanada que no llegé

Mientras miraba a las palomas pelear por las migajas de
mi sindwich, la hora de colacién me parecia eterna. Poco
sabia yo que el reloj de la plaza se habia detenido.

PAULINA CELIS GONZALEZ, 26 afios, Antofagasta.

Antofagasta en 100 Palabras |75



Juanita Guajardo

Desde las profundidades acuosas emergié buscando jus-
ticia. Ni los pesados rieles y cadenas pudieron con su es-
piritu. En esta playa quedaron sus restos, impunes ante
la justicia mundana, pero repletos de la justicia divina.
Los fieles que te peregrinan impedirdn con su fervor la
amnesia de tu muerte. Buscardn el consuelo de sus penas
en tus milagros concedidos.

JUAN GONZALEZ MARTINEZ, 46 afios, Antofagasta.
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Petrificada

Quedamos de encontrarnos en el centro de la ciudad.
Tomé la decisién mis dificil de mi vida y lo dejé todo.
Para empezar de nuevo no me permiti cargas ni ataduras.
Me puse mi mejor vestido y te esperé ilusionada. Esperé
por largos ratos, ratos que se volvieron eternos, ratos que
se convirtieron en meses y luego en afios, hasta petrifi-
carme, hasta convertirme en piedra entre la gente, y alli
me quedé, en el centro de la ciudad, para que me puedas
encontrar.

XIMENA RfOS BURGOS, 54 afios, Antofagasta.
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La espera

El cansancio del trabajo le pesaba y se sent6 en un peldafio
de la Plaza Sotomayor. Mir6 su reloj: marcaba las seis de
la tarde. Movia la cabeza para todos lados, buscando en-
tre la multitud. Buscaba y buscaba el rostro que recorda-
ba, pero las ansias le jugaban malas pasadas. Entre ven-
dedores y artesanos se perdia. El carrito de los algodones
de azicar le llamé la atencién por algunos minutos, mas
no lo suficiente para evadirlo de su plan. Cerca de las
siete una voz gastada lo sacé de sus cavilaciones: «Feliz
de verte después de quince afios, hijo».

CLAUDIA ALFARO TELLO, 32 afios, Antofagasta.
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Los suefios son reales en Antofagasta

Iba al oculista en un piso muy alto del edificio. Al entrar
en la sala de espera quedé frente a frente a una bandada
de cinco jotes parados en el borde externo de la venta-
na. Desde tierra firme siempre los miraba con el cuello
hacia arriba, y ahora, viéndolos en detalle, sus caras eran
diferentes a como las imaginaba. Pronto tomaron vuelo
y, al igual que desde la tierra, me senti como si estuviera
volando con ellos. Al rato entendi que me habia quedado
dormida, pero lo que nunca olvidaré es que los suefios se
vuelven reales en Antofagasta.

TRINIDAD DfAZ ESTAY, 11 afios, Antofagasta.
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El Canilla

El Canilla, flaco acelerado bueno para la pelota, mete ra-
pidamente sus camisetas en su eterno bolso pasado a pi-
changa de barrio. Llegan ambos planteles, Los Wawitos,
equipo universitario del Canilla, y Los Almejeros, equi-
po playero con el que el Canilla habia campeonado las
regionales el afio anterior. Anuncian el vuelo a Santiago.
:Coémo se pasan las penas?, grita un almejero. jJugando a
la pelotal, le responde alegremente otro. {Vamos, enton-
ces! Anochece. El Canilla deja sus apuntes un momento
(el semestre est4 finalizando) y desde su ventana inten-
ta atrapar con su mirada algin bal6n alto, rompiendo la
noche playera.

ANA MARfA ALVAREZ PEDREROS, 55 afios, Antofagasta.
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Eldltimo esfuerzo

«Es lo unico que te puedo dejar, ya va quedando poco»,
me dice mi padre. Mi mamé me dice que es por mi futu-
ro. Mi hermano no dice nada, pero sé que no quiere que
me vaya. Yo, cabizbajo, asiento frente a todo lo que me
dicen. Los miro, me subo al bus. Regreso a Antofagasta.

NICOLAS DROLETT SAN FRANCISCO, 24 afios, Antofagasta.
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Paciencia de guajache

Formados en el borde del muelle del terminal pesquero
se encontraban los impacientes guajaches, esperando que
la mano bondadosa de la sefiora limpiadora de pescado
lanzara al aire el suculento manjar.

BERNARDO ENCINA OLIVARES, 59 afios, Antofagasta.
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Junyong

Junyong llegé llorando un martes a las ocho de la mafia-
na. Como toda su familia, no entendia nada de nuestro
idioma. Su padre era un severo trabajador en Mejillones.
Cuando un nifo le pegd, lo primero que hizo fue llamar-
me a mi. Me dijo «tfa Tania». Aprendié los colores y los
ndmeros, grit6 el ceachei, supo quién era Prat y se hizo
amigo de una nifia colorina. El nos quiso como nosotros a
él. Cuando tuvo que volver a Corea, lloré yo al verlo partir.

TANIA LARA GALINDO, 29 afios, Antofagasta.
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El ermitafio de los cerros

Doce afios llevaba ese caballero ahi. Flaquito, débil y
moribundo. No hablaba con nadie. Comia casi puro pan
duro y tomaba tecito calentado en una olla con lefia, has-
ta el dia en que vio su carpa rodeada de palos, calaminas
y negritos. Sin esperar, tomé sus cuestiones y se mandé a
cambiar literalmente a la punta del cerro. Ahora, y desde
arriba, se siente cada vez menos solo. Las luces de los
barcos y el sonido del viento lo mantienen despierto y
vivo. Como todo buen ermitafio.

YERKO AYAN FIGUEROA, 29 afios, Antofagasta.
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La novedad en los afios ochenta

:Se acuerda alguien de que se formaba una fila de chi-
quillos y chiquillas para bajar por la escalera mecdnica del
caracol de la calle Prat? De fondo, la musica de los Bee
Gees acompasaba la carrera para subir de nuevo y sentir el
vértigo de bajar inmévil en el peldafio que tocaba.

PATRICIA CARRIZO CARVAJAL, 60 afios, Antofagasta.
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Uno para tiy otro para mi

Nunca nos pedimos pololeo oficialmente, pero siempre
nos unird la docena de churros con azicar flor que com-
partimos en el Trocadero.

NATALIA MOYA CORREA, 24 afios, Antofagasta.
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Desierto florido
MENCION HONROSA

¢Dénde estoy?, pregunta desorientada la mariposa. jEn

Antofagasta!, contesta la lagartija.

ANGELINA ARAYA DUBO, 40 afios, Antofagasta.
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Volver

Luego de que el ataid fuese depositado en uno de los
nichos de la parte alta del Cementerio General y que la
gente se despidiera con esa ldstima protocolar, mientras
aspiraba el humo del pentltimo cigarrillo y recibia los ra-
yos anaranjados del sol en su trayecto a esconderse en el
mar, en medio de los jotes que vigilan a nuestros muertos
y el viento del atardecer que levanta la tierra seca y acerca
el olor a flores marchitas, sintié que esa era su ciudad y
que esta vez si se quedaria.

FELIPE ANDRADE LEGUA, 28 afios, Antofagasta.
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Triste recuerdo

En la mafnana, temprano, caminé y caminé por la pampa,
creo que kilémetros. Llevaba un tarro con agua para re-
gar las pequefias hierbas que habian salido alrededor de
la tumba de mi primer hijo, muerto a los cuatro meses.

ROSA EVANGELINA CORTES, 80 afios, Antofagasta.
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El gringo

Un dia paseando por la playa me encontré con un gringo.
Con sorpresa le dije: «;De dénde eres?». Me miré y me
dijo: «Yo ser de California». Lo invité a tomar té a mi
casa. Mi mamd nos sirvié y conversamos harto rato. Me
dijo que la razén por la que viajé para acé fue que queria
aprender espafiol. Asi que le ensefié varias cosas que €él
no sabia. Le di unas empanadas que hizo mi mamd y
se volvié a California. Unos dias después me llamé para
decirme que estaban muy ricas las empanadas.

MATIAS ARAYA ACUNA, 12 afios, Antofagasta.
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Diciembre de 1978

Silenciosamente conducia la locomotora, con el vaivén
adormecedor de la maquina. ;Su cargamento? Pertre-
chos militares. Iba de Antofagasta a la frontera de So-
compa. El conocia la tensién existente con Argentina.
Silenciosamente conducia la locomotora, con su mirada
perdida en la cordillera. ;Su preocupacién? El tren, la pa-
tria, su familia. Con un nudo en la garganta se acercaba
a un incierto destino.

ERNESTO PINTO CORTEZ, 51 afios, Antofagasta.
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Las ruinas de Huanchaca

Cuando era mds pequefia pensaba que en las ruinas de
Huanchaca habia fantasmas y por eso me daba miedo
ir. También me contaron que mi abuelo habia muerto
alli. Un dia iba pasando por ahi y por curiosidad entré.
Caminaba lento, tenia miedo y sentia que me seguian.
Corri, y de repente me encontré con una luz, que me
decia: «No tengas miedo. Soy como ti. No te haré dafio,
pues soy tu abuelo, que vive aqui». Cuando volvi a mi
casa me di cuenta de que no habia fantasmas, sino espi-
ritus que viven.

SOFfA FLORES BARRAZA, 10 afios, Antofagasta.
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El circo

Mientras su madre espera en la banca al lado del reloj,
Alvarito va en busca de una aventura. Es parte del mejor
circo de Antofagasta. Ya comienza la funcién. Primero el
trapecista, luego los malabaristas y después los payasos.
Ahora es el turno de él, el mejor domador de leones del
pais. El publico aplaude cada hazafia suya. Se alista para
su truco final: montar al leén. «;Redoble de tambores!»,
grita el animador. La concurrencia se pone nerviosa.
Uno, dos y tres. ;Lo logra! Alvarito, emocionado, saluda
al publico, hasta que escucha: «;Alvaro, bajate del leén,
que tu papd llegé!».

SCARLETT PINO MOYA, 25 afios, Antofagasta.
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Palabras bonitas

Mi hijo dijo que fui un buen padre, olvidando las gol-
pizas que le propiné. Mi esposa mencion6 que fui un
esposo ejemplar, pero quien mds lloraba era mi amante.
Los del banco destacaron mi honradez, desconociendo
que me quedaba astutamente con dinero de los clientes.
Fui socio fundador del CDA, pero no sabian que nunca
pagué las cuotas. Alguien dijo que debi ser nombrado
Hijo Ilustre de Antofagasta: ignoraba que naci en la ca-
pital y que despotricaba contra La Perla del Norte. En
fin, eran solo palabras bonitas que se dicen cuando uno
estd en un oscuro cajon.

MANUEL GONZALEZ CRISTI, 69 afios, Antofagasta.
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Descanso

Iba caminando cuando una gota cay6 en mi cabeza. En-
tonces supe que la felicidad llegarfa. No habria ni colegio
ni trabajo, y todo quedaria empapado.

MARTINA HELMS BERNALES, 11 afios, Antofagasta.
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Amor imposible

Salimos del liceo y te sigo. Somos compafieros de curso,
pero no te hablo. Voy callado atrds de ti; prefiero man-
tenerte lejana, como si fueras una idea irrealizable. ;Por
qué? Porque te demoras poco en llegar al paradero y to-
mar la 14.Y yo reconozco que soy un cobarde: no hago
muchos sacrificios ni estarfa dispuesto a dar tantas vuel-
tas por amor.

RICARDO ZEPEDA MONTENEGRO, 19 afios, Antofagasta.
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E-mail

Puso su clave, 2560, los gramos de su hija al nacer, e ingre-
s6 para revisar su correo. Ahi estaba el mensaje de la mujer
que le aseguraba ser amante de su esposo. La descripcién
de cada uno de los tatuajes de él y las palabras que usaba
al tratarla —mi negrita, mi chanchita— la convencieron de
que aquella mujer decia la verdad. Mientras bajaban 14-
grimas de sus ojos, se levant6 para poner la mesa y servir
la cena: ya no seria la misma ni lo mismo. En eso entré
su pareja y la saludé: hola, mi negrita.

RENE GONZALEZ GALLO, 52 afios, Antofagasta.
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Nortinito

Fui al sur en mis vacaciones y en el desayuno les pedi a
mis tatas una empanada de pollo-queso, y me miraron
raro. Luego salimos de paseo y les pregunté si ibamos en
liebre, y se rieron. A la once les pregunté si me hacian un
pan con aceitunas, y ahi mi tata me dijo: jay, mi nortinito!

SAMUEL VARGAS VILLEGAS, 7 afios, Antofagasta.
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Importancia
PREMIO AL TALENTO MAYOR

Después de oir las noticias sobre el descubrimiento del
nuevo continente Zelandia y de los siete planetas con
agua cerca de la Tierra, ya no me estoy preocupando
mucho de la micro 104, que se demora tanto en pasar
por aqui.

RICARDO HONORATO HERMOSILLA, 69 afios, Antofagasta.
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Terremoto

Esta noche es la primera que pasamos en nuestra casa
propia. Estoy feliz. A las cuatro de la mafiana siento un
ruido subterrdneo y un movimiento casi imperceptible.
El ruido va creciendo. Me asusto. Tomo a mi hija y la
abrigo bien. Esto ya estd durando demasiado y estoy
segura de que en cualquier momento vendrd el latiga-
zo grande de un terremoto. El ruido es horrible, asi que
salgo para afuera... en el preciso momento en que estd
pasando el tren al otro lado de la calle.

YASNA SANCHEZ ESTAY, 48 afios, Antofagasta.
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Raices

Mi papa nacié por casualidad en Ovalle, pero nunca vol-
vi6 a esa ciudad. A los dfas ya lloraba en Pampa Unién.
Mi mamd nacié en una oficina salitrera llamada Anita.
Camino a Calama atin se pueden ver sus escombros bor-
deando la carretera. Mi hermana mayor nacié en la ofici-
na Vergara, donde también nacié el amor de mis padres.
Mis otros dos hermanos vieron la luz en Maria Elena.
Cuando tanto camino de chusca, sol y caliche se termi-
né, bajaron a la costa, donde de pura suerte llegué a este
mundo. Yo naci en Antofagasta.

LEONARDO BRAVO NAUDUAN, 38 afios, Antofagasta.
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De pino y salitre

Mezcla de carne, cebolla y comino, cociéndose lentamen-
te. La hija de Teresa prepara la masa mientras suefia con
el mar de Dubrovnik. Entre licores, chocolates y conser-
vas, una musica de bandurrias ameniza la espera, como
en aquellas viejas pulperias del desierto. Pareciera haber-
se detenido el tiempo en el emporio de la esquina. Lo
cierto es que los minutos corren y el hambre aumenta
en la fila de paisanos que esperan su turno. Y el profe
Bernardo no deja de entrar y salir desde la secreta puerta
del fondo, con el cargamento recién horneado, envuelto
en nostalgia, papel y pita.

FELIPE ESPINOSA CHELLEW, 45 afios, Antofagasta.
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El viejo chicha

Apenas abre sus ojos, un malestar intenso lo abruma. No
es el frio de la noche ni el hambre. Mucho menos el he-
cho de estar hediondo. Entre tiritones destapa su petacay
con todas sus fuerzas le da un sorbo. Comienza a sentir el
calor recorriéndole el cuerpo, tranquilizindolo. Se queda
un momento en silencio, con la mirada perdida, recor-
dando que alguna vez tuvo un cilido hogar, una bella fa-
milia, y que, al igual que su botella, simplemente se acabd.
Levantindose resignado, solo se anima a pronunciar una
simple frase: «Amigo, ime regalaria una moneita?».

SALVADOR ROCCO CASTILLO, 29 afios, Antofagasta.
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Lacita

Hoy es nuestra primera cita. Punto de encuentro: el
leén de la Plaza Colén. Llevo diez minutos esperdandola.
El reloj de la plaza indica las seis: debe estar por llegar.
Me fumaria un cigarro, pero sé que a ella no le gusta y
no quiero oler a cenicero. Deberia haber comprado una
rosa o chocolates para que no piense que soy tacafio. Mis
manos sudan de los nervios. Hay muchas gitanas dando
vueltas. No me gusta que me lean las manos; prefiero
darles dinero, definitivamente. Necesito un cigarro: el re-
loj indica las siete y su celular estd apagado.

VERONICA BRIZUELA MATURANA, 30 afios, Antofagasta.
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Recorrido

Tenia que pensar. Asi que tomé la 114.

LORETO CASTILLO OLIVARES, 18 afios, Antofagasta.
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iLos toros!

De Argentina venian los toros, hacinados en los vagones
de tren del FCAB. A veces el tropel se escapaba y corria
por la calle Iquique. Todos miraban desde las ventanas de
las casas vecinas o encaramados en el portén del Desvio
Norte. De vez en cuando algunos los anticipaban co-
rriendo despavoridos. Hacia el norte, mds alld, estaba el
matadero, su trdgico destino final. Era nuestro pequefio
San Fermin. Yo corria también con miedo terrorifico de-
lante de ellos, pero no avanzaba ni un maldito milimetro.
iLa misma pesadilla de siempre!

ANGELA OCARANZA BRUNA, 63 afios, Antofagasta.
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Sonia

Se llama Sonia y tiene mi edad. Atiende el tltimo kios-
co de la aduana de Quillagua, de nueve de la mafana
a nueve de la noche, los siete dias de la semana. Sonia
tiene tres hijos, que dejé al cuidado de su madre en Santa
Cruz, Bolivia. Mientras bebo un té caliente habla sobre
ellos y me cuenta que hace meses no los ve. Estoy termi-
nando mi té cuando el auxiliar del bus me avisa que nos
vamos. Yo me despido de Sonia. Ella, con una sonrisa,
me dice «buen viaje».

VERONICA AREVALO GUTIERREZ, 30 afios, Antofagasta.
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Tren a Mejillones

Naci y me crié en un sector de la calle Esmeralda. Mi
casa era de madera, con arpilleras y bolsas de saco que
mi mamd pintaba para adornar nuestras paredes. Re-
cuerdo una tarde acalorada de cuando tenia cinco afios.
Mi mami4 cosia en su vieja méquina a pedal. Yo estaba
apoyada en una pared, y veia hacia el norte los cerros de
muchos colores y me preguntaba: ;c6mo un tren podria
atravesarlos para llegar a Mejillones?

SILVANA CACERES HERREROS, 60 afios, Antofagasta.
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Catoélica

Me subi a la micro y como a las dos cuadras se subié
él. Me dio un paquete de dulces y se senté a mi lado. Me
dijo su nombre, que su equipo favorito era la Catdlica y
que ir al supermercado era «entrar y comer gratis». Me
conté6 que en su vida no queria més que fitbol y pachan-
ga,y que su mamd ain lo retaba por gastar su poca plata
en viajar a ver partidos y no en estudiar. Se bajé pasadito
la Vega, impregnando un aroma a jamén cervecero y li-
bertad en el respaldo del asiento.

GIANLUCCA ASTE ARIAS, 16 afios, Antofagasta.
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Aminchay Aucanquilcha

Nunca conoci el campamento ni la estacién de la azu-
frera. Ml tio siempre nos relataba que él, sus hermanos
y sus hermanas habian trabajado ahi. Mis tias lo hacian
en la alimentacién y mis tios en las maquinarias y en la
extraccién. El frio era implacable en el volcdn. También
caia nieve, la que les brindaba muchas alegrias. Del vol-
cin bajaban en sus caballos echando carreras justamente
en la nieve. Al preguntarle a mi tio si eran muchos los
caballos, nos decia que en realidad eran las palas que uti-
lizaban para trabajar. Eran nifios grandes.

VICTOR PACHAO GONZALEZ, 39 afios, Antofagasta.
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Cana antofagastina

Se tambalea en el paradero. Cuando aparece la micro, in-
tenta mantener la dignidad. «Estas no son horas de andar
estudiando, dice el micrero. El pone su mejor cara de bo-
rrachin buena onda mientras guarda el pase escolar. Igual
lo deja subir. Total, la micro va llena de «estudiantes». To-
dos luchan contra el suefio, cabeceando y achindndole los
ojos al caregallo, que recién asoma. El no. El se acurruca
y se dispone a dormir. Estd acostumbrado a su peregrina-
cién semanal, de sur a norte, de E1 Hudscar a La Chimba

Alto. Es la madrugada del domingo. El es Chungungo.

PATRICIO SEPULVEDA OLGUIN, 26 afios, Calama.
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Los dltimos buscadores de oro

Cuatro calicheros deambulaban perdidos por la vasta
pampa, cuando divisaron en la cima de un cerro la silueta
enorme de un perro negro que, luego de arrojar aullidos
metdlicos, huyé por las colinas. Los exploradores corrie-
ron tras el animal; la ambicién anulaba sus miedos. Lo en-
contraron escarbando con violencia un agujero. Esperaron
a que el cancerbero se alejara para clavar sus picotas en el
mismo lugar. No alcanzaron a penetrarlas: una avalancha
de tierra se les vino encima. El perro negro, con sus pa-
tas traseras, enterraba asi a los dltimos buscadores de oro,
manteniendo a salvo la Veta del Diablo.

SEBASTIAN CHAVEZ PENA, 29 afios, Antofagasta.
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