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En estas páginas encontrarás los 100 mejores cuen-
tos de la última edición de Antofagasta en 100 Palabras. 
Estos breves relatos nos adentran en las historias, expe-
riencias, anécdotas y sueños de personas muy distintas 
entre sí, pero que comparten algo en común: el lugar en 
que viven. 
 
Por medio de estos textos, podemos leer, por ejemplo, 
sobre la soledad de un algarrobo en el desierto, sobre 
nuestro pasado y presente minero o sobre cómo se siente 
una lluvia en Antofagasta.  
 
Para Escondida | BHP es un honor ser parte de esta 
iniciativa que invita a la comunidad a inspirarse en la re-
gión para relatar sus vivencias. Fomentamos la escritura 
y lectura creativa en todos los grupos etarios, y eso nos 
entusiasma porque al mismo tiempo estamos contribu-
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yendo a la cultura y lo hacemos a través de esta iniciativa 
que sigue viva durante el tiempo y ya cumple 15 años.
 
En todo este tiempo, Antofagasta en 100 Palabras ha 
reunido más de 67 mil cuentos y se ha transformado en 
un espacio de participación emblemático en el norte de 
Chile. Estos relatos son un testimonio invaluable de la 
región y de sus habitantes a lo largo del tiempo.
 
Por lo anterior, celebramos la creatividad y esperamos 
que Antofagasta en 100 Palabras siga sumando miles de 
historias que nos conmuevan, nos inspiren y nos sigan 
permitiendo tener sentido de identidad y pertenencia a 
nuestra región.
 
¡Por muchas ediciones más!

Escondida | BHP
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Estamos felices porque este 2024 celebramos 15 años 
de Antofagasta en 100 Palabras. Como Fundación Pla-
gio nos llena de alegría ver cómo ha crecido el proyec-
to en la región y cómo se ha convertido en un registro 
histórico de la memoria y vivencias de sus habitantes, 
pero sobre todo nos alegra ver cómo Antofagasta en 100 
Palabras es ya parte de este territorio, y cada año miles de 
personas lo esperan para escribir un nuevo cuento o leer 
un nuevo libro como el que tienes en tus manos. 

Por medio de los miles de cuentos que se han escrito 
en el concurso podemos conocer un poco más de lo que 
es y ha sido la Región de Antofagasta. Estos textos nos 
sorprenden con recuerdos, sueños, fantasías, añoranzas, 
anhelos. Estas historias estampan una memoria colectiva 
única, imposible de encontrar en otro lugar, una memo-
ria de la calle, de lo íntimo.
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En esta nueva versión escribe esa historia que estás es-
perando contar hace años y no has encontrado dónde o 
imagina situaciones improbables y escríbelas. 

¿Y si mañana creciera una selva en el desierto? ¿Y si de 
pronto todo quedara en silencio? ¿Y si mañana fuera 
ayer? En esta nueva versión del concurso te invitamos a 
observar y expandir las fronteras de tu imaginación.

Esperamos leer esa historia.

   Fundación Plagio
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Las aves de La Portada trafican estrellas para los cielos 
despejados.

Mariana HEnao MEdina, 16 años, Antofagasta.

Mafia nocturna
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Pampa

El camino del desierto, árido y ardiente, trae hombres silen-
tes y cansados. Paisaje enervante y trágico, tumbas solitarias 
llenan espacios perdidos de otros que pasaron. Contem-
plo en ellos piel curtida, ojos insondables, sin límites. Las 
piedras de la pampa esconden secretos de amantes desdi-
bujados en el tiempo. Una plaza abandonada, troncos que 
fueron árboles un día, risas de niños fantasmas, trenes que 
pasan y no pasan dejando su estela de tiempos desvaídos en 
estaciones perdidas de la vida –polvo sobre polvo, vientos 
del pasado–, el camino del desierto se perdió en los recove-
cos de mi alma.

rosa ForttEs gajardo, 79 años, Antofagasta.
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¿Existen las sombrillas para cerros?

Mi taita me contó que esta ciudad está en el desierto, 
le pregunté: «Si esto es un desierto. ¿dónde está la are-
na?». Me señaló los cerros de color tostado, hechos de 
tierra y rocas. Me dijo: «No todos los desiertos tienen 
arena». Ahí me hizo más sentido, ¡por eso hace tanto sol! 
Tanto sol que el helado se derrite a mitad de camino a 
casa, tanto sol que entrecierro mis ojitos y frunzo el ceño, 
tanto sol que mi pelo me quema la manito al tocarlo si 
estoy afuera ¡Pobrecitos cerros! ¡No hay forma de que se 
cubran del sol!

claricE aguilar antiñirrE, 17 años, Antofagasta.
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Me desperté de nuevo tarde, tendré que buscar de nuevo 
un pase. La canción del tiempo sonando, un olor a ma-
rraqueta me está inundando. Me faltó hacer la mochila y 
la alarma no me supo llamar, ahora un reto de mi vieja 
tengo que bancar. Un arcoíris de autos en taco, bocinazos 
rítmicamente tocados y el locutor de una radio cantando 
«Son las ocho».

EMilia Bastías BErríos, 15 años, Antofagasta.

Son las ocho
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Las sirenas de la ambulancia despiertan al barrio entero. 
Los niños lloran, los perros ladran y los adultos se mo-
lestan. Bajo sus miradas, siguen los colores azul y rojo 
subiendo con desespero. Para nadie es sorpresa escuchar: 
¡Una toma se incendia en el cerro!

antonia lEdEzMa sius, 16 años, Antofagasta.

Otra vez vuelve a ocurrir
Premio al Talento Joven
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Aunque hacía frío, mi familia y yo fuimos al Balneario a 
hacer un tecito.

Frío

antonElla olivarEs araya, 10 años, Antofagasta.
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Contradicción

Cómo evitar contradecirme si toda mi vida he vivido en-
tre cerro y mar.

allison MartínEz MEna, 27 años, Antofagasta.
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Venía desde el aeropuerto, primeros pasos en la ciudad 
de Antofagasta, no podía creer que no existieran árboles, 
que no hubiera un mísero arbusto en toda esa extensión 
de tierra, que había llegado al desierto en toda su magni-
tud. Ni un riachuelo marcaba la silueta de la naturaleza, 
canales secos se veían a lo lejos, índice de alguna esco-
rrentía antigua. Había llegado a la tierra más estéril que 
jamás hubiera conocido. 

constanza MoralEs gajardo, 28 años, Antofagasta.

Llegando al desierto
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Si Mahoma no va a la montaña, la montaña va a Mahoma, 
dijo el anciano mirando el Cerro del Ancla. Aquella noche 
se desangró el cielo y una lluvia furiosa azotó La Perla del 
Norte por el lapso de tres horas. A la mañana siguiente 
un montículo de lodo, cuerpos, autos y piedras gigantes se 
encontraban frente a su casa, tapiando su puerta.

MilKo cEPEda guErra, 51 años, Antofagasta.

Aluvión
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Como recién llegada a Antofagasta, tomó la despreocu-
pada, valiente y curiosa decisión de tomar una 103. Se 
subió, pagó, esperó el boleto, recordó que no es igual al 
sur, avergonzada se sentó y se entregó a un viaje por toda 
la costa de Antofagasta: vio su gente, sus colores, su mar 
y su atardecer en La Portada. Cuando la micro llegó al 
terminal norte, se bajó, miró hacia la ciudad y en ese pre-
ciso instante se enamoró de La Perla del Norte.

BEtzaBé corvacHo BustaMantE, 35 años, Antofagasta.

La 103
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¿Será que La Portada es una ostra y de ella nació una 
deslumbrante Perla? 

dEnissE sEgovia godoy, 29 años, Antofagasta.

Una incógnita
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En el polvoriento Antofagasta de 1905, el nombre de 
Frank Boyd era sinónimo de sangre derramada. La pren-
sa local lo presumió autor del asesinato de un policía. 
Fue apresado, se confesó culpable. Él era de Pensilvania 
y tenía un apodo, Sundance Kid. Sus días de aventura y 
atraco habían terminado, al menos por un tiempo. Buck 
y Meadows, investigadores privados, descubrieron que la 
noche del homicidio, Boyd estaba en el restaurante Uni-
verso con personas de rudos modales. Quizás el encuen-
tro fue simplemente una desgracia producto del licor, 
como Boyd afirmó, pero la justicia había hablado y ahora 
enfrentaría las consecuencias.

javiEr Muñoz carrazana, 47 años, Antofagasta.

El cercano Oeste
Primer Lugar
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Semana de rotativas y platea llenas. Pero el espectáculo 
estaba en la galucha. Estaban dando Lo que el viento se 
llevó. Y soltaron un guajache. Quedó la toletole. La sala 
estaba en silencio, estaban dando una de terror y sonó 
un despertador antiguo, esos de dos campanas. Saltó la 
mitad del teatro. Así de divertidas eran las rotativas de 
antaño. En el Teatro Nacional del Puerto Salitrero.

raFaEl avEndaño MEléndEz, 65 años, Tocopilla.

Teatro Bidwell
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El árbitro permitía jugar la última jugada antes de fina-
lizar el partido. Los hinchas locales dejaban salir todos 
sus sentimientos a base de gritos y lágrimas: se iba la 
oportunidad de consagrarse campeón y ascender a Pri-
mera División luego de diez años. El último centro viene 
dirigido hacia mí. Cabeceo, y la pelota se pierde en la 
red. Grito, lloro, salto, siento todas las sensaciones posi-
bles. Mis compañeros me abrazan y yo no puedo creerlo, 
es todo lo que alguna vez soñé: Antofagasta asciende a 
Primera División.

BEnjaMín BarrEra gonzálEz, 19 años, Antofagasta.

Último minuto
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Mi padre fue el último volantinero de Antofagasta. 
Aquellos cometas volaban en arcoíris por el cielo, imi-
tando la bandera chilena, símbolos de fútbol u otros, con 
ellos se sorteaban recias competencias en las manos de 
los chiquillos. Cómo no recordar los coloridos papeles 
de seda, las varas de caña torneándose en sus manos y 
el pegamento sobre la mesa, mientras la cola caliente se 
derretía sobre la fogata. Él me enseñó a fabricarlos paso 
a paso, sin embargo, creo que no me enseñó a darles la 
magia que él les añadía.

tania sEPÚlvEda inzunza, 53 años, Antofagasta.

Volantines
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Cuando pienso en el abuelo, lo primero que recuerdo es 
su enigmático y veloz estilo humorístico, además de su 
exuberante y burlona risa. Nunca olvidaré la primera vez 
que me llevó a Playa Amarilla en Coloso y me regaló su 
primera charla de pesca mientras tomábamos una aro-
mática taza de café. La cabrilla, me dijo, pica en la orilla, 
la corvina pica en la esquina, el lenguado pica de lado 
y ¿el tomoyo? Y, sin siquiera permitirme responder, se 
fue riendo y riendo a pescar. Al primer lance sacó una 
corvina en la esquina. 

Mario castillo suárEz, 49 años, Antofagasta.

El abuelo en Amarilla
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Con los ojos vidriosos y hundidos en las cuencas se afe-
rraba a los barrotes de la reja. Sentía ese olor metálico 
que se impregna en la piel y la nariz. El sonido de fondo 
le agitaba el corazón como a ese niño que jugaba en la 
pampa ochenta años atrás y que al llegar a Antofagasta 
miraba boquiabierto, con una pelota de cuero en los pies, 
a ese gran gusano de hierro que gritaba sobre los rieles 
atravesando la ciudad.

claudia alFaro tEllo, 38 años, Antofagasta.

Olor a metal

Antofagasta en 100 Palabras    | 27



Recorro los cerros con la mirada y diviso la última casa 
que se asoma en la cúspide, como si se tratase de una ca-
bra. Giro, poso mi mirada en el mar un segundo y luego 
vuelvo a buscar la casa. No es la última, es la primera. La 
ciudad comienza allí.

Francisco-javiEr ríos araya, 36 años, Antofagasta.

En las faldas del cerro
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Nuevos habitantes de la Avenida Brasil

Al inicio de este año llegaron ocho parejas de loros que, 
con sus gritos característicos, hacen recordar mi infancia 
en otras latitudes. Es un misterio por qué están aquí, ¿de 
qué se alimentarán en esta ciudad de cemento?, ¿se queda-
rán por largo tiempo entre palmeras y vetustos árboles de 
la familia mirtáceas?, ¿seguiremos gozando de su presen-
cia ruidosa en nuestro principal pulmón verde?, ¿seguirán 
compartiendo espacio con palomas, tórtolas y gorriones? 

Héctor santandEr Maturana, 76 años, Antofagasta.
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Fido tiene 7 años, le pregunté a papá dónde compró a Fido 
y me contó que un día, camino a su trabajo por la Cachim-
ba, del agua vio a un cachorro enfermo, estacionó, lo tomó 
en el pecho y en ese momento saltaron muchas pulgas. Lo 
llevó al veterinario y, por lo mal que estaba, el cachorro de-
bía quedarse tres días. El veterinario llamaba todos los días 
a papá desconfiado que no lo recogerían. Mi papá volvió 
por él, lo llevó a casa y es mi mejor amigo. Fido, cuando sea 
grande quiero rescatar a un perrito en Antofagasta como 
hizo papá.

MiguEl MErcado valda, 9 años, Antofagasta.

Mi perro Fido es de Antofagasta
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Vivimos en la caleta, nos saltamos las rejas que no debe-
mos saltar. Somos lobos marinos rebeldes.

catalina gallardo jara, 12 años, Antofagasta.

Rebeldes
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Todas las tardes, sin falta, llegaba el colibrí a mi jardín, 
volaba de flor en flor, esquivando los zarpazos de mi gata. 
Últimamente ha dejado de venir, espero que esté bien. 

soFía isidora c. Monroy, 15 años, Antofagasta.

Colibrí
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Mi antigua perrita era sumamente hábil en el ritual de co-
rrer a la playa y volver en 15 minutos con zapatos, guantes 
y casi cualquier cosa que habitara las playas de Antofagasta.

cristóBal MoralEs valEnzuEla, 17 años, Antofagasta.

La cazadora de patos yecos
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Criatura

Todos comentaban sobre la siniestra criatura que se aso-
maba a lo lejos entre las olas. Cual historia de Lovecraft, 
algunos afirmaban haberla visto desde el muelle, otros 
decían que por las noches se escuchaban sus rugidos, 
hasta los pescadores decían que en las profundidades 
del océano lograban ver su silueta comiendo especies 
más pequeñas. Finalmente se acercó a la orilla y se dejó 
ver por los ciudadanos en la caleta: tenía aletas y podía 
desplazarse en tierra, algunos le tomaban fotos. Lobo de 
mar, le decían. 

Haylin PérEz ayala, 22 años, Antofagasta.
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En las Dunas de La Chimba pude ver, desde la altura, la 
ciudad encendida, como un bosque en llamas. De pronto, 
al bajar la vista, en un par de segundos, todo se había 
apagado: Era la camanchaca que bajaba implacable, hu-
medeciendo hasta los pensamientos para deleite de las 
copiapoas y cactus San Pedro que querían apagar su sed. 
Fueron minutos en que la luna desapareció y se borraron 
las sombras pétreas, dejándome envuelta en el frío de la 
garúa nocturna. Luego, la ciudad volvió a encenderse 
como un bosque en llamas.

Patricia carrizo carvajal, 66 años, Antofagasta.

Campamento nocturno
Premio al Talento Mayor
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Cuentan que en las noches, en los cerros, aparece una 
mujer gritando, pidiendo ayuda. Dicen que lo hace para 
llamar la atención de la gente. Nadie sabe lo que pasa si 
te acercas a ella, unos dicen que te mata y otros que te 
lleva a su casa oscura, pero lo más raro es que nadie le ha 
visto la cara. Dicen que si vas a su casa puedes escuchar 
sus gritos y quizás verle la cara.

HaddE PEdrEros arias, 12 años, Mejillones.

¿Quién es esa mujer?
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Pensando en nada estoy en el muelle salitrero, miro a 
las focas dormir. Una de ellas me habla: «Ven a donde 
Dios más nos quiere». Veo al sol y a la luna coexistir y 
el agua tiene color, pero en microsegundos me detengo 
en la acción y me veo a mí mismo en la orilla del muelle. 
¿En qué estaba pensando?

joaquín FlorEs PiñonEs, 13 años, Antofagasta.

Noche mágica en el muelle salitrero
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Aquel baúl había acumulado caóticamente fotos suel-
tas que, huérfanas, solitarias o sobrevivientes, habían 
llegado allí desde las más variadas cajas de todos los 
tiempos. Desembarcó a mi mente el recuerdo de ese 
hombre único, de sombrero de ala y corbata de hilo, que 
plasmaba por el lente el mágico retrato de algún niño 
en el león de la plaza Colón o en el desfile de domingo 
las organzas de la coqueta joven de ayer. En algún lugar 
del baúl quedó la nostalgia de Caruzo, el último fotó-
grafo de cajón de la plaza Colón... mi abuelo.

aracElli Marín aguilar, 62 años, Antofagasta.

Fotógrafo de cajón
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Nombrados por la tierra madre y el sol padre como sus 
caballeros, con espadas de cobre dando apenas toques so-
bre sus hombros, nacieron así los guardianes de la línea 
imaginaria. Imponentes e inamovibles yacen hoy los leales 
centinelas frente al Arco de los Cuernos de Cabra, aque-
llos monolíticos guías de la imaginación que, tintados de 
verde, esperan el día en el que su sombra desaparece bajo 
sus pies. De noche las estrellas les harían compañía si las 
nubes se lo permitían. De día los pájaros y las lagartijas 
pasearían sus ojos por sus cabezas.

allan raMírEz caBEzas, 18 años, Antofagasta.

Puertas del sol
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En un anochecer sin fin, con tan solo una linterna, una 
batería y un sombrero, el hombre sale a buscar algo que 
ni el más rico de San Pedro de Atacama podría tener. En 
su búsqueda, halló rastros color plata y dorado. Más tarde, 
una quebrada gigantesca y, al lado de ella, un nido que de 
tan solo mirarlo ya sabías de qué se trataba. Con deseo y 
ambición, el hombre tomó todo el tesoro que contenía el 
nido, cuando intentó correr ya era tarde, unas garras y un 
cuerpo dorado se hallaban a centímetros de él.

julio cHacón tEjErina, 13 años, San Pedro de Atacama.

Alicanto
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En un pueblo cercano a Antofagasta se encontraba una 
enorme piedra negra que todos temían. Cuentan que 
tenía poderes malignos y que quien se atrevía a tocarla 
sufría las peores desgracias. Pero un día, un niño llamado 
Nicolás decidió investigar el misterio de la piedra negra. 
Con valentía, se acercó y tocó la piedra sin miedo. Para su 
sorpresa, no pasó nada. Al contrario, la piedra comenzó a 
brillar y reveló un gran secreto: era un meteorito de gran 
valor científico. Desde entonces, la piedra negra fue un 
orgullo para el pueblo.

nicolás zÚñiga PoBlEtE, 29 años, Antofagasta.

El misterio de la piedra negra
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Salto mágico

Cada cierto tiempo viajo. Cuando llega ese momento tan 
esperado tomo mi mochila y las ganas de recorrer. Un día 
decidí ir a Taltal, en la ruta no había nada extraño, hasta 
que una densa neblina comenzó a envolverme, todo se 
quedó a oscuras. Luego de unos minutos de incertidum-
bre se despejó y comenzaron a saludarme burros, zorros, 
vicuñas, lagartijas, jotes, entre otros. El paisaje era aún 
más hermoso y más verde. Desde ese entonces descubrí 
que la densa neblina de Paposo es un salto mágico a una 
dimensión de la naturaleza desértica.

daniEla araya ManríquEz, 39 años, Antofagasta.
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Prometió que nunca lo iba a olvidar, que jamás serían 
desechadas las risotadas infantiles en la escuela Juan 
López, los cientos de juegos improvisados en la plazo-
leta de El Olivar y las maldades compinches entre los 
dos, jugando al ring-raja en la Prat B. Pero el tiempo 
no es compasivo, ni siquiera a veces con los recuerdos 
maravillosos. El niño Miguel, cuando creció, nunca más 
regresó. Su amigo imaginario aún lo espera en el cuarto 
de los cachivaches. 

alEX PérEz iBacacHE, 42 años, Calama.

Quimera realidad
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Los niños jugando en la arena y en el mar con la pelota. 
Los padres los acompañaban o algunos los veían desde 
lejos, mientras que unos caballeros gritaban que a 500 
estaban los helados… recordaba mientras iba en el bus 
camino a la escuela. 

valEntina ordoñEz Muñoz, 12 años, Antofagasta.

Juan López
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La música resuena en mis oídos, me hago consciente, es-
toy en el anfiteatro, es temporada de rancho en el C.S.A., 
el caporal sonando, danzando ando. 

Martina aBrEauX gonzálEz, 16 años, Antofagasta.

Queremos saya
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Por las noches, cuando el Teatro Regional cierra sus 
puertas, los gatos que lo habitan practican sus números 
artísticos. De vez en cuando, invitan a todos los gatos de 
la ciudad a presenciar sus espectáculos. Ellos se visten 
con los trajes de los artistas y se maquillan. Usan efectos 
de luz y sonido. En fin, todo lo necesario para realizar 
sus musicales, conciertos y obras. Así que, si una noche 
pasas por el teatro y oyes ruidos extraños, no te asustes, 
son los gatos.

Mila yurac WaltEMatH, 11 años, Antofagasta.

El secreto de los gatos
Premio al Talento Infantil
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Siempre pensamos que los leones son salvajes y que 
no se pueden domar, pero hay un león en Antofagasta 
que se deja domar solo por los niños.

María josé aguirrE villaloBos, 17 años, Antofagasta.

León domado por niños
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Dos latas vacías de cholgas para las ruedas traseras y dos 
de paté pajarito para las delanteras. Cuatro alambres de 
tres para el chasís y los ejes y uno de metro para el volan-
te. Alicate y martillo para doblar curvas y ajustar volante 
en el eje delantero, al gusto del cliente una carrocería de 
lata de leche condensada con un cabo de vela como foco 
nocturno y de carrocería tarro aceitero cortado o entero 
dependiendo del transporte a llevar. Y listo el camioncito 
de lata, y a jugar recorriendo callejones y cerros.

Higinio cortés vEga, 69 años, Antofagasta.

Receta mecánica
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Es distinto a todos los demás, cuando lo escuchas te sien-
tes como una serpiente saliendo de un canasto de mimbre. 

BárBara rojas MErcado, 29 años, Antofagasta.

El afilador
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Lo conocí a fines de los setenta. Su negocio era la mú-
sica (pirata). Estratégicamente situado en medio del 
desierto, a un costado del paso a nivel frente a Mantos 
Blancos, se lanzaba al abordaje de cuanto vehículo se 
detenía en la línea férrea, ofreciendo su precioso botín 
discográfico. Al comienzo eran solo casetes. Más tarde, 
ya entrados los noventa, llegaron los CD y unos años 
después los DVD. Para el 2010 solo mantenía unas po-
cas tarjetas de memoria. En mi último viaje no lo vi. 
Creo que Spotify lo mató. 

susana MartínEz dE los ríos, 63 años, Antofagasta.

El pirata del desierto
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Mientras los recolectores de algas luchan contra las olas 
para juntar lo que la marejada les dejó durante la noche, 
ella, sentada al borde del farellón, observa y piensa... «¿por 
qué no está él aquí?». Mira el infinito horizonte y no se 
conforma... no entiende ni comprende... solo sabe que ya 
no está... las algas son las culpables de su larga ausencia… 
su hijo no volverá... como vuelven las olas una y otra vez, 
¿pero esta vez, quizás... vuelve y regresa a la orilla como 
las algas? Suplica al Supremo. El mar ha sido generoso… 
tal vez mañana regrese... ella piensa.

jaiME lEPE rojo, 65 años, Antofagasta.

Ella piensa

Antofagasta en 100 Palabras    | 51



Para muchos eso da 12, 10 y 49. Para mí significa los días 
de descanso que puedo ver a papá.

caMila cErda silva, 24 años, Antofagasta.

4x3, 5x2, 7x7
Premio al Talento Breve
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Atravesó la costanera como marino por su puerto, desa-
prensivo y con la lentitud de una mañana de sol. Un vuelo 
de gaviotas y el olor del puerto lo invitaron a bajar a las 
arenas, entonces, entre espuma blanca y olas amigas, se 
alejó aleteando en el mar.

PEdro osorio aguilar, 71 años, Antofagasta.

Comarca de Taltal
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Nos conocimos en una escuela en donde no estudió nin-
guna de las dos. Fuimos vecinas en la misma población y 
no nos topamos ni una sola vez. Las dos llevamos nom-
bres de pájaros y hemos volado juntas hacia otros lugares. 
Recorrimos de Huáscar hasta las calles de Rica Ventura 
buscando papas fritas. Querida, nuestro nido ubicado 
sobre el árbol de mangos es mi lugar favorito en toda 
esta ciudad.

alondra Barraza crEsPo, 32 años, Antofagasta.

Microcarta de amor
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Miró la hora: 10:15. Ya casi. Terminaba de echar los hue-
vos duros y la sal a la vianda. Irían a la Laguna Inka Coya 
a pasar la tarde. Dudó si acaso los huevos serían suficien-
tes o fomes. Entonces, recordó que un Romeo bien juga-
do había invitado a una chica a la playa para compartir 
unos tarros de jurel en la primera cita. Que botaron el 
jugo en la arena y los comieron con las manos mientras 
atardecía en Antofa. Terminaron escribiendo SAL deba-
jo de sus nombres. Quizás ellos harían lo mismo con los 
suyos en el desierto.

adrián arquEros lillo, 29 años, Calama.

Cita
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Saltando va el perro en su paseo diario por la plaza, veo su 
alegría en la cola que se mece rápido lado a lado. Levanta 
la pata en cada árbol y amarrado por el cuello corre en lo 
posible oliendo aquí y allá. Se mira con otros perros ca-
llejeros que caminan buscando nada y algo se dicen en su 
lenguaje. Yo lo tiro con la correa, sigo hasta llegar a la es-
quina y vuelvo. Quince minutos es suficiente. Llegamos al 
pequeño departamento y lo dejo en el minúsculo balcón. 
Él toma agua y ladra. Los callejeros miran para arriba.

césar araos loyola, 59 años, Antofagasta.

Paseo diario
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Cada vez que paso por el muelle histórico, no importa si 
voy en auto, en micro o a pie, ni siquiera si estoy ocupada, 
colgando en la pisadera o hablando por celular con mi 
jefe, siempre debo asomarme a ver a los lobos marinos 
que toman el sol de guatita, todos juntos a la orilla del 
mar, como si Antofagasta fuera una postal. En ese ins-
tante todo comienza a marchar en cámara lenta, incluso 
mi vida se siente más tranquila.

lily WaltEMatH EscoBar, 41 años, Antofagasta.

La postal más bella
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La llaman «bala loca» o «bala perdida». Yo elegí llamarla 
«bala encontrada», porque la encontraron en la cabeza de 
Javiera. Tenía cuatro años y dos meses. Un lunes de mar-
zo dormía en su camita con cobertor rosado de Barbie, 
soñaba con ser princesa, estaba cerca de la ventana... una 
riña, un disparo y la bala fue encontrada.

ElizaBEtH díaz díaz, 49 años, Antofagasta.

Bala encontrada
Mención Honrosa
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Al morir mi padre en un trágico accidente, lo único 
material que me unió a su recuerdo era aquella vianda. 
Mi madre la compró en la pulpería. Era de color blanco, 
enlozada, con cuatro compartimentos. Al escucharse el 
pitazo de la una, yo le llevaba al trabajo la vianda con 
el almuerzo. Él se alegraba al verme y compartíamos 
cariñosamente esos minutos. Como éramos pobres, mi 
madre pronto la vendió. ¡Cuánto lloré aquel día al ver 
que otro niño caminaba con esa vianda por las calles del 
campamento salitrero, llevándole la comida a un hombre 
que no era mi padre!

ManuEl gonzálEz cristi, 75 años, Antofagasta.

La vianda de mi padre
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Ojos color norte

He vivido aquí toda mi vida, entre el mar y los cerros de 
Antofa. Mi mamá creció cerca del cielo, mi papá rodeado 
de verde, y yo en medio de ambos, con sal siempre en el 
pelo y tierra en los zapatos. Yo creo que por eso tengo los 
ojos color norte: el café claro del desierto y las pintas del 
verde que mi papá se trajo del sur.

valEria MorEno olMEdo, 26 años, Antofagasta.
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Sin despegar la mano de su maleta, con sus ojos llenos de 
lágrimas y sintiendo el frío de la madrugada, había con-
quistado un rinconcito donde podía ver la entrada de los 
buses. El terminal de Antofagasta está atestado de gente, 
en su mayoría faeneros dirigiéndose a su trabajo, mujeres 
y hombres con el rostro desganado. Y ella con su corazón 
apretado, recordando que salió en puntillas de casa para 
no despertar a su pequeña princesa.

carMEn yucra vElardE, 46 años, Antofagasta.

Amor de madre
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La madrastra y su hermanastra la odiaban. Su papá las 
había dejado cuando se fue de viaje a Bolivia y nunca más 
volvió. Sus malvadas parientas la mandaron a limpiar au-
tos al centro para explotarla y costear sus vicios. Un día, 
frente a la Biblioteca Regional, conoció al «Príncipe», el 
mejor cuidador de autos de la Intendencia. Él la llevó a 
su palacio en el campamento Luz Divina. Fueron felices 
hasta que por causas desconocidas se divorciaron.

juan castillo yuPanqui, 55 años, Antofagasta.

Antofacienta
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Tropecé mientras escapaba de un caballero que me con-
fundió con un molino de viento. Cosas que me pasan por 
perseguir conejos blancos. Tropecé y me fui de bruces 
por un túnel en caída vertical que pronto se volvió hori-
zontal. Debí caminar buscando la luz. Afuera me encon-
tré en una selva amazónica donde un indígena escapaba 
de una cacería humana y allá, muy lejos, divisé a un pilo-
to que, sentado en el borde de un cerro, hablaba con un 
niño con el pelo como trigo maduro. El timbre me asaltó 
por sorpresa. Entonces cerré el libro y caminé a la sala.

gisEla contrEras Braña, 46 años, Antofagasta.

Recreo
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Algunos de esos domingos, en que llegaban a la caleta a 
buscar el pescado para el almuerzo, lo encontraban dur-
miendo en alguna vereda. Su cansancio de viejo pescador 
madrugante ya era fuerte, pero no tanto como el efecto 
de su vino. Ni el sol en la cara ni la sed ni el ruido de las 
calles eran capaces de despertarlo; pero le bastaba tan 
solo oír la voz de su nieta saludándolo emocionada para 
salir del letargo y darle el abrazo somnoliento y avinagra-
do más dulce del mundo.

FEliPE andradE lEgua, 34 años, Antofagasta.

Abuelo Mota

64 |    Antofagasta en 100 Palabras



Olor a jazmín expele el lugar. El ambiente está movido, 
es sábado y los mineros y marinos invaden el boliche. 
Cervezas, tabaco y música lo ambientan. Las chicas co-
rren a buscarse un cliente que les pague su noche, los 
chicos choros por el alcohol discuten y gritan, la regenta 
de la casona se impone con fuertes gritos, los músicos 
siguen tocando. Naty, la preferida, ya está ocupada. El 
Sofía, la casona en calle Loa, donde ahogas la pena de 
tu soledad solo por una noche. Puedes recibir cariño y 
amor hasta agotar el sueldo y vuelves a la pensión vacío 
y sin dinero.

MiguEl ángEl donoso jErEz, 61 años, Antofagasta.

El cahuín
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Al compás del odeón se conocieron. Él se acercó y la 
acompañó hasta su casa. En el preciso momento en que 
se estaban despidiendo, la madre espantada al ver a su 
hija en compañía pegó un grito que la aturdió y quedó 
desmayada. Al día siguiente el joven fue mandado a 
buscar para que explicara las intenciones que tenía con 
aquella dama. Al entrar vio a la señora que con esco-
peta en mano lo esperaba, y sin darse cuenta salió de 
aquella casa con casorio encima, pero sin ninguna bala 
que lo atravesara.

alEXandra Pozo ayala, 35 años, Antofagasta.

Por culpa de un odeón
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Cuando entré enseguida me aplaudieron. Mi traje negro con 
lentejuelas y el plumaje rojo alrededor de mi cuello hacían 
juego con el espectacular largo collar dorado. La música y las 
luces imaginarias me transportaban al año 1889 del barrio 
rojo parisino. Me divierto en el «escenario» y agradezco a este 
público singular que me ovaciona y me hace descubrir otros 
talentos artísticos que no sabía que tenía. Dejo afuera mis 
preocupaciones y me enfoco en mi elegante andar francés. 
Mi público es respetuoso y talentoso. Hoy soy una hermosa 
bailarina de cabaret y tengo 77 años.

Francy gonzálEz lacruz, 54 años, Antofagasta.

Un día en el Programa Adulto Mayor
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Hace tres años, en tiempos de pandemia, siempre en las 
noches íbamos con mi mamá a la Avenida Brasil. Era 
genial, hasta la señora dueña de los juegos nos reconocía 
cuando íbamos. Hace como un año que ya no voy, y los 
juegos ya no están o simplemente los encuentro aburri-
dos… tal vez solo crecí.

Francisca ayala raMírEz, 12 años, Antofagasta.

Esas noches en la Avenida Brasil
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Con mi familia solíamos ir a la playa Trocadero a tirar 
rocas al mar, para que rebotaran dos o tres veces sobre él. 
Recuerdo que en una de esas veces encontré la roca per-
fecta: era circular, lisa y del tamaño ideal para tirarla, pero 
justo nos tuvimos que ir y mi papá me dijo que la conser-
vara para una próxima vez. Hasta ahora no la he usado y 
sigue guardada en mi cajón, pues no he vuelto a ir y mi 
papá tampoco ha vuelto.

aMEliE l’HuissiEr álvarEz, 15 años, Antofagasta.

Roca al mar
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Casi no veo a mi papá, por eso siempre espero el fin de 
semana con ansias para disfrutar de una cazuela en el 
mercado junto a él. 

carolina cHocoBar MonardEs, 16 años, Antofagasta.

Mercado
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Oí sobre un mítico lugar donde un dios sostenía una ga-
laxia entre sus dedos; creía que era imposible. Bajo una 
bóveda celeste y resguardada por millones de estrellas, 
contemplé un trozo del Olimpo: la Mano del Desierto.

daniEl arcE MoralEs, 36 años, Antofagasta.

Olimpo
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Quien sea que haya creado Antofagasta, comenzó te-
jiendo un anillo mágico con seis puntos bajos para la 
plaza Colón. Fue añadiendo aumentos para llegar a la 
Biblioteca Regional de Antofagasta y continuó tejiendo 
el resto de la ciudad.

Francisca Huaca rojas, 13 años, Antofagasta.

Antofagasta a crochet
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Dicen que se lo robaron para fundir su cuerpo y vender 
ese metal precioso por un par de pesos, lo que nadie sabe 
es que Leónidas era un león salvaje que llegó a Anto-
fagasta en el arca de Noé, todos le temían por ser un 
salvaje. Un buen día se encontró con un par de señoritas 
muy amables y de acento extraño que le regalaron una 
flor para adornar su melena. En agradecimiento Leóni-
das se quedó junto a ellas para cuidarlas, pero dicen que 
a veces se escapa…

gisEllE raMírEz HErnándEz, 29 años, Antofagasta.

Se robaron el León
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Cientos de personas cruzan día a día por ese paso peato-
nal. Observan, ríen y comentan al encontrarse con el más 
famoso de Antofagasta: el perro Vaquita.

alEjandra cortés névEz, 34 años, Mejillones.

El más famoso
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Su padre desde niño le dijo que aquella mano enterrada en 
el desierto era la del primer gigante que habitó en Antofa-
gasta, que su nombre era Huanchaca y tenía un gato de co-
lor negro, que estaba pintado en una muralla en el centro de 
la ciudad. Que su casa estaba en ruinas y que era tan grande, 
que el ancla del cerro era su llave y La Portada su cerradura.

Francisco gEraldo gutiérrEz, 35 años, Antofagasta.

Huanchaca
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Tenía 5 años y una vez al mes mi abuelo me llevaba a 
La Portada. Bajábamos por una gran escalera y almor-
zábamos sándwiches. Era algo fascinante y me encan-
taba muchísimo escuchar sus historias. Nunca olvidaré 
cuando me dijo... hijo, esa es una puerta a la luna. ¿La 
Portada?, pregunté incrédulo. Asintió con su blanca ca-
beza y cambió el tema. Curioso pregunté por qué decía 
eso. Me miró y me dijo: Para llegar a la luna deberás 
cruzar por ese portal cuando seas muy grande. Mi abuelo 
murió una noche de luna. Creo que me mira desde allá. 

Marco antonio rojas ovallE, 57 años, Antofagasta.

Puerta a la luna
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Veía el cielo acompañado de una bella luna nocturna. De 
repente sentí una gota de agua, miré otra vez al cielo y 
sentí más gotas. Entonces mi mamá me llamó y me pre-
guntó qué pasaba. Cayeron más gotas y me di cuenta de 
que era una lluvia. Me emocioné mucho, porque llovía 
en Antofagasta.

MontsErrat FiguEroa oliva, 10 años, Antofagasta.

La lluvia en Antofagasta
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Los planetas molestaban a la Tierra por no atraer la 
atención, así que le crearon un anillo de piedra en el mar, 
que dejaría con envidia hasta a Saturno.

cristóBal PErEira contrEras, 11 años, Antofagasta.

La Portada
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En tiempos antiguos se decía que un sujeto crio a un 
gigante, el cual le decía que cuando muriera se converti-
ría en una estrella. Al morir, el gigante se quedó quieto 
apuntando a su persona querida. Y así pasaron los años 
hasta que solo se ve la gran mano del gigante señalando 
a su luz fugaz del cielo.

Eduardo gonzálEz BEcErra, 15 años, Antofagasta.

La mano y su estrella
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Y el universo se dio cuenta, también las galaxias, los exo-
planetas, los asteroides y los cometas no quedaron ajenos. 
El polvo cósmico y hasta los hipotéticos puentes Eins-
tein-Rosen estaban sorprendidos. La nube magallánica 
dio la alerta. Los pulsares y cuásares recibieron la noticia 
y los monstruosos agujeros negros lideraron la reunión. 
«No estamos solos», se dijeron. Allá, muy lejos, a muchos 
años luz, en un minúsculo planeta, en una extensa región, 
pero con una luminosa ciudad, han abierto una ventana 
a nosotros y nos observan con paciencia y claramente 
por primera vez. Antofagasta Astronómica: la ruta de los 
secretos estelares.

aBnEr PErEira aEdo, 51 años, Antofagasta.

Antofagasta Astronómica
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Él era un hombre sencillo, le gustaba caminar por las vías 
del tren y mirar la vieja fachada de la que algún día fue la 
casa del ferrocarril. Jugaba con los peces moribundos del 
balneario y comía completos sentado en la Avenida Brasil. 
Nadie nunca supo que conoció al ave de fuego, cobre y 
estaño. Eran amigos y, cuando él se cansó de las personas, 
se quitó el traje de humano, librando sus alas y sus garras 
de metal. Juntos bailaron y cantaron con la muerte, re-
flexionaron del pasado y se fueron volando por el cerro, al 
oasis del pecado.

aManda gonzálEz gallardo, 18 años, Antofagasta.

Apariencias
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En Antofa rara vez hay un sismo a gran escala. Tanto es 
así, que me he percatado de que su cerro tiene un ele-
mento característico que ningún otro cerro tiene. Quizás 
el ancla en la cima funcione como amuleto antisísmico.

álvaro caMPillay jiMénEz, 15 años, Antofagasta.

El ancla antisísmica
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«Soy como la realeza», les decía, enaltecido en mi mo-
desto castillo en las cumbres del cerro, tan exiliado como 
los reyes.

rayén gonzálEz astudillo, 16 años, Antofagasta.

En lo alto
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Era más bueno que el pan. Tocaba el arpa como nadie, no 
era ambicioso ni amigo de lo ajeno, tenía unos ojos tan 
celestes como el cielo matutino y siempre tenía una sonri-
sa en su boca, mostrando los dientes chuecos. Su nombre 
era Ángel Custodio, le decíamos Cotoyo. Su casa era una 
pieza llena de cachureos allá en la Lautaro. Una vez con-
tó que estaba escribiendo la verdadera historia sobre mi 
abuela, un libro descarnado. Ella se horrorizó al escuchar-
lo y dejó de ayudarle. Cuando él falleció, el supuesto libro 
nunca fue encontrado. Un ángel embriagado lo quemó.

soFía raMos Wong, 41 años, Antofagasta.

Ángel Custodio
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Se vino en barco desde «Pancho» cuando era una niña. 
Jamás dejó de ver el mar. Creció con los guajaches y ce-
rros. Dedicó su vida a servir y ayudar a otros. Dejó su 
vida aquí y nunca más regresó a su tierra natal, pero 
donde quiera que estemos, ahí está mi mamá, siempre 
sonriendo, agradecida de su norte que le dio su casa cerca 
del Trocadero, junto al Galeón, donde desaparecen los 
barcos y solo se ve el sol.

jEnny varEla gonzálEz, 49 años, Antofagasta.

Pancho
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Había llegado a la mina proveniente de Calama. Allí 
manejaba un tractor. Con él arrinconaba los residuos 
de la fundición que luego eran transportados por trenes 
cargados de tabletas de cobre y escoria. Usualmente se 
detenía al borde de la mina con la mirada perdida ha-
cia su ciudad, quizá nostálgico o distraído o quién sabe. 
Aquella vez tan absorto estaba que no se percató de que 
se había parado sobre los rieles del tren. Al final del día 
su cuerpo seguía enredado entre las ruedas de la locomo-
tora, aplastado por cobre y escombros. 

jacoBo villaloBos MijarEs, 28 años, Antofagasta.

Escombros
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Cielo gris y mal olor, a lo lejos se aprecia humo y fuego. No 
es un volcán, es la quema de basura ilegal.

daniEl HEnríquEz vidal, 33 años, Antofagasta.

Parecido a un volcán
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Cuando llegué desde Bolivia, el sol en Antofagasta bri-
llaba en el cielo azul sin nubes. Los habitantes salían a 
las calles para disfrutar del clima cálido y la brisa del mar. 
Una vez al año, durante el festival de la ciudad, todos se 
reunían para bailar cueca y comer empanadas de pino 
mientras admiraban el hermoso paisaje del Pacífico. Esto 
es lo que me gusta de esta ciudad. Esto es lo que más me 
gusta de esta ciudad: su gente y sus tradiciones.

jHuliana cusí arias, 13 años, Antofagasta.

Las fiestas en Antofagasta
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La sangre caribeña se me enfría en el invierno de An-
tofagasta. Mejor voy a la barbería a compartir con mis 
chamos, quizás la música y las risas me vuelvan a calentar 
el corazón migrante… Aunque una afeitada tampoco me 
vendría mal.

nicolE ríos KroyEr, 36 años, Antofagasta.

Voy pal centro
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Se prepara para su acto, ha estado entrenando durante 
meses, así que no puede fallar. Nerviosa, se apoya en los 
hombros de los muchachos, quienes juntan sus manos 
para que ella pueda colocar su pie. Ha llegado el mo-
mento, la impulsan hacia arriba, da una serie de piruetas, 
un par de giros en el aire y finalmente se deja atrapar con 
los nervios a flor de piel. ¿Habrá logrado su objetivo? 
En respuesta el público, que esperaba la luz verde en el 
semáforo de Avenida Grecia, baja los vidrios de sus autos 
mostrando las brillantes monedas de 100.

juan araya ulloa, 21 años, Antofagasta.

Gimnasta
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Comienzo en Argentina, luego hago una pausa en Brasil, 
continúo por Grecia y acabo el viaje en Croacia. Todo en 
menos de dos horas y sin salir de Antofagasta. 

lEonardo olMEdo cortés, 23 años, Antofagasta.

Internacional
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El carnaval de colores atiza el cielo de la plaza Colón para 
anunciar el término del encierro. Al fondo, en la pérgola de 
las golosinas, la radio a pilas en frecuencia FM premia al 
cantante más popular de la jornada. Por el ambiente flotan 
buganvilias y algodones de azúcar. El otoño cae furioso 
dentro de ese bolso. La notificación del whatsapp anticipa 
el cambio de ciclo. Un escueto «me devuelvo a Venezuela» 
se clava en aquellos oscuros ojos caribeños de donde em-
piezan a brotar cientos y cientos de hojas amarillas.

MarcEla FiguEroa gatica, 53 años, Antofagasta.

Paisaje
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Por la tarde en la caleta compartíamos nuestras penas de 
adolescentes, comprábamos chocolate, papas fritas y mi-
rábamos el mar. Después de que este nos escuchaba, llo-
raba y reía con nosotras, nos dejaba volver a la realidad... 
Ahora con mi hermana nos separan varias ciudades y a 
veces mirando el mar ella me llama, quizás los peces le 
avisan, debe ser que les entretiene escuchar tantos infor-
tunios, ahora de la vida adulta.

daniEla HEnríquEz gonzálEz, 30 años, Antofagasta.

Chocolate y papas fritas
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Eran las 5:30 de la tarde en un Chuquicamata ventoso, 
hace un rato había sonado la tronadura de las 5, lo único 
que rompía el silencio eran los gritos de los niños en el mí-
tico Maracaná jugando una reñida pichanga. Me acerqué 
a dicha cancha y me fumé un cigarrillo viendo aquel arduo 
encuentro sin saber que sería mi último cigarrillo como 
habitante de aquel místico lugar...

alBErto Pozo Pizarro, 35 años, Calama.

Pucho chuquicamatino
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Fuimos los mejores de la Matta con nuestras camisetas al-
bicelestes y zapatos prestados. En la cancha de población 
no había rival que nos opacara. Campeonatos de barrio 
llenos de vecinas vendiendo empanadas y completos para 
comprar una pelota nueva. El fotógrafo y entrenador nos 
alentaba como si fuéramos el Real Madrid y nosotros ca-
lentando a medio concentrar porque nos miraban las niñas 
de la población Papic. Hoy, viejos crack con más guata que 
caballo viejo, nos reímos del autogol que nos dio la victoria 
ese verano del 86.

roBinson ojEda ojEda, 49 años, Antofagasta.

Dínamo
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Aquella niña antofagastina amaba los colores del atardecer 
en la playa, corría hacia la costa para ver el sol desaparecer 
en el horizonte entre tonalidades naranjas y rojas. Un día, 
desafortunadamente, enfermó y fue hospitalizada. Anhe-
laba ver nuevamente el atardecer playero. Enterados de su 
deseo, doctores unieron fuerzas, la llevaron en camilla a la 
costa para que disfrutara del espectáculo natural que tanto 
amaba. Miró el paisaje, sonrió con lágrimas y agradeció por 
tan maravillosa experiencia. Desde entonces su salud mejo-
ró y todos los días espera con ansias ver, desde su ventana 
del hospital, el atardecer que la curó.

josEFa MEsías gonzálEz, 16 años, Antofagasta.

Mágica medicina
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Te recuerdo Catalina
Premio al Mejor Relato de la Memoria

El viento sopla violento en la pampa precordillerana, 
golpea las cruces de palos de las tumbas salitreras vesti-
das de olvido. La arena desgasta las ruinas de una plaza 
en donde alguna vez jugaron niños. El aire oxida rieles 
que encaminaron ferrocarriles cargados de esperanza 
para un país. Afloran cadáveres sonrientes de una buena 
vida. Señaléticas que giran de forma errática, apuntan-
do a algún lugar que alguna vez también floreció en el 
desierto. Estos son los vestigios de vida de la oficina y 
estación Catalina.

FlorEncia villagra cHEPillo, 26 años, Taltal.
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Cuando era pequeño, siempre jugaba a pretender que 
era mi papá, pero siempre me caía, parecía payaso con 
sus zapatos. Años pasaron y mi padre falleció, pero antes 
me dejó algo, eran sus zapatos con una nota que decía: 
«Hijo mío, al fin puedo decir con orgullo que ya no te 
quedan grandes».

vicEntE gonzálEz FErrada, 16 años, Antofagasta.

Zapatos
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Abuela, cierro los ojos y vienen recuerdos. Estamos to-
mando leche con plátano en La Serenense, yendo a com-
prar frutas y verduras al Mercado. La escucho hablar de 
Punta de Rieles, el pueblo minero donde nació. La oigo 
retándome por no hacer la tarea, por olvidar darle co-
mida al perro. Ahí está, regando las plantas, dejando mi 
uniforme escolar, limpio y planchado, cerca de mi cama; 
tejiendo a crochet sentada en un sillón rojo, haciendo so-
paipillas pasadas en días invernales, escuchando atenta 
esos boleros y tangos que tocaban en Radio Antofagasta, 
que la hacían recordar su juventud. ¡Abuela, no la olvido!

María angélica altaMirano díaz, 60 años, Antofagasta.

Aún la recuerdo

Antofagasta en 100 Palabras    | 99



Con banderas negras y el corazón en las manos, todo 
Chuquicamata iba al campo santo. Eran todos hermanos. 
Lo eran en los campeonatos de fútbol, lo eran los domin-
gos al almuerzo en el Club de Obreros y lo eran tam-
bién en aquella hora nefasta. A las 8:58 del martes 5 de 
septiembre, el estruendo se sintió hasta en Calama. Los 
mineros corrieron de todas las faenas a rescatar hermanos 
entre la polvareda. Veintidós se llevó la parca. Veintidós 
familias dejaron sus casas. Anita nunca regresó al aula.

ivonnE rojas lóPEz, 64 años, San Pedro de Atacama.

El polvorazo de septiembre, 1967
Mención Honrosa
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El bus del viejo Segundo

De madrugada tomaba el bus rumbo a su turno. Lo hacía 
de manera desganada, no tenía esa vitalidad que tuvo en 
otros años. Se iba dormitando en el primer asiento, divi-
saba que siempre delante de ellos iba un bus celeste que 
no alcanzaban nunca. Un día por fin se pudo subir al bus 
celeste, y se sintió tan bien y relajado. No le importó que 
a su lado viajaran ancianas y jóvenes. Solo observaba que 
su pueblo y la mina se fueran alejando, viendo todo desde 
arriba como si fuese un ave. Por fin descansaba en el bus.

FErnando ardilEs EtErovic, 66 años, Antofagasta.
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Nadie lo mira, nadie lo riega: jamás será un bosque. 
Ningún niño recogerá las semillas desprendidas por 
sus ramas. Nadie lo plantó ni lo talará: estará allí hasta 
que todo pierda su nombre. El sol mueve su sombra y 
es como si la persiguiera con la cruel libertad de quien 
no puede huir. En su espera sin respuestas busca pala-
bras para lo que siente: es una puerta cerrada, un libro 
no leído, la justificación de un paisaje inútil. Cada día re-
prime angustiantes pensamientos, melancolía, hundido 
y de pie, igual que las personas solitarias agachando sus 
cabezas entre una multitud.

alEjandro garotti gasEP, 44 años, Antofagasta.

La extrema soledad de un algarrobo 
en el desierto
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No tardó en treparse a la reja, tampoco en dar un salto y 
tumbarse en el suelo por el resto del día.

soFía cHi vEra, 16 años, Antofagasta.

La caleta
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Con un tenue susurro y con tierna voz, recuerdo decir a 
mi madre que, cuando ella no estuviera a mi lado, mirara 
al cielo hasta que encontrara la estrella más radiante. Hoy 
que no está conmigo, cada noche miro hacia el cielo con 
mucha atención, hasta encontrar la estrella más hermo-
sa y radiante, y puedo ver cómo su titilar dibuja su rostro 
con una hermosa sonrisa, justo en ese momento cierro los 
ojos y escucho su voz dulce y tierna que, de la manera más 
amorosa, como solo ella sabía hacerlo, me susurra al oído 
siempre estaré contigo, amándote.

MEl villarrEal PáEz, 12 años, Antofagasta.

La más radiante y hermosa
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Cuando era más pequeña los vi nadando y jugando en 
el agua. Eran blanco y negro, como una película antigua. 
Ya no los veo.

Pía inglés cácErEs, 12 años, Antofagasta.

Los pingüinos
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Cuando es verano todos quieren que me vaya, pero cuan-
do es invierno todos quieren que me quede, una triste 
realidad para mí, sol del desierto.

Pía ángEl PacHEco, 10 años, San Pedro de Atacama.

Ingratitud
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En el árido desierto de Atacama, un cactus solitario lla-
mado Espino soñaba con la lluvia. Día tras día observaba 
el cielo, sin esperanzas, hasta que de pronto las nubes 
grises llegaron y las gotas de lluvia acariciaron sus espi-
nas sedientas. Espino sonrió, sabiendo que los milagros 
ocurren incluso en los lugares más secos.

Enzo aguilEra sáEz, 16 años, Antofagasta.

Un milagro en el desierto
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El Pillín tenía bien puesto el nombre. Siempre que alguien 
entraba o salía de la casa intentaba arrancarse. A veces lo 
lograba y corriendo a la velocidad de la luz se perdía toda 
la tarde. Volvía sucio, herido y jadeante. Una mañana se es-
capó y no volvió más. Casi un mes después dieron en TVN 
Red Antofagasta un reportaje sobre los perros callejeros. 
Justo en la toma final, aparecía el Pillín rodeado de amigos, 
mirando el atardecer frente al mar infinito.

yErKo zlatar irigoyEn, 39 años, Antofagasta.

El último atardecer del Pillín
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Alma era una inteligencia artificial curiosa, se alimentaba 
de cualquier dato disponible. Las salitreras volvieron a 
la vida con detalladas recreaciones digitales. Los niños 
sumergidos con lentes VR espolvoreaban con sus pisadas 
los pasajes en plena pampa. La minería estaba comple-
tamente optimizada, sinfonía artificial. Las colonias se 
entrelazaban en comunidades digitales armoniosas. Se 
erigían grandes maravillas digitales, a veces naturales. 
Impulsos virtuales atravesaban el océano azul. Viento sa-
lado, arena polvorienta. Muevo los ojos frente al visor y 
selecciono con un pestañeo: «Cerrar sesión».

roBErto Pastén laBra, 32 años, Antofagasta.

Antofagasta (IA)
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«Hermanos, camaradas… Hoy es el día. Lucharemos, nos 
levantaremos del mar, saldremos hacia la costanera y lo 
más importante… ¡Comeremos todo el pescado que que-
ramos! ¡Únanse a mí y conquistaremos toda la Segunda 
Región! –Atte. Comandante Bigotes, León Marino».

Karina cácErEs Bustos, 24 años, Antofagasta.

Invasión, julio 2020
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