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Desde el inicio de nuestras operaciones en 1991,
hemos buscado aportar no solo al crecimiento productivo
de la region, sino también al impulso del arte y la cultura,
entendiendo su valor como un aspecto clave en la confor-
macién de sociedades.

Hoy, al celebrar 35 afios de operaciones, como
Escondida | BHP reafirmamos nuestro compromiso
con la vida cultural del territorio y con aquellas inicia-
tivas que fortalecen su identidad, su creatividad y su
vida comunitaria.

En ese camino, ANTOFAGASTA EN 100 PALABRAS se ha
consolidado como una de las iniciativas culturales mas
queridas y transversales de la regién. A través de relatos
breves, este concurso ha abierto un espacio para que mi-
les de personas —nifios, jévenes y adultos— compartan sus
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miradas sobre la ciudad, sus paisajes, sus recuerdos y las
pequefias historias que, juntas, dan forma al espiritu tnico
de Antofagasta.

En estas pdginas conviven talentos emergentes que des-
cubren por primera vez el poder de la escritura, junto a
plumas experimentadas que encuentran en este formato
un nuevo desafio creativo. Cada relato es una mirada sin-
gular sobre el territorio y, al mismo tiempo, una pieza de
la memoria colectiva que continda construyéndose entre
quienes habitan esta region.

Esta nueva edicién de Los mejores 100 cuentos es también
una invitacién a seguir reconociéndonos en nuestras his-
torias. Porque cada relato reunido en este libro es, en si
mismo, un pequefio descubrimiento: historias que estaban
alli, esperando ser encontradas, compartidas y recordadas.

ESCONDIDA | BHP
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A través de estas paginas te invitamos a recorrer
la regién por medio de las palabras. Las historias reuni-
das en este libro capturan instantes minimos y lumino-
sos: el asombro frente al paisaje cotidiano, el brillo del
mar al atardecer o el silencio del desierto al anochecer.
También hay relatos que nos recuerdan que cada lugar se
construye a partir de memorias compartidas. Son cuen-
tos que hablan del paisaje, pero también de lo que ese
paisaje provoca en quienes lo habitan.

En estas paginas se asoman el mar, los cerros y las micros.
Aparecen también los personajes que forman parte de su
memoria: vecinos, pescadores, estudiantes, abuelos, nifios
y nifias que observan, imaginan y narran la vida en Anto-
fagasta. A veces el tono es nostalgico; otras, humoristico o
fantéstico. Cada relato abre una ventana distinta hacia este
territorio y hacia quienes lo viven dia a dia.

Antofagasta en 100 Palabras |7



Desde Fundacién Plagio creemos profundamente en el
poder de la escritura como una forma de encuentro. Du-
rante aflos, ANTOFAGASTA EN 100 PALABRAS ha sido un
espacio abierto donde nifios, jévenes, adultos y personas
mayores comparten su voz, su imaginacién y su experien-
cia. Cada cuento recibido confirma que la creatividad vive
en todas partes y que las historias mds significativas mu-
chas veces nacen de lo cotidiano.

Este libro es una invitacion a detenerse y escuchar esas vo-
ces: a reconocer en ellas fragmentos de nuestra propia vida
y a descubrir, en cada texto, nuevas maneras de mirar la re-
gién. Porque cuando una comunidad se atreve a contar sus
historias, también construye memoria, identidad y futuro.
Estas paginas son prueba de ello: una regién narrada por
quienes la habitan, una regién que sigue imaginandose a si
misma. Una regién con cuento.

FUNDACION PLAGIO
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P2’ ti, Carmen

ijiTurururururu turu turu!!! Bombos, platillos y trom-
petas, danzas extravagantes con trajes que antes me da-
ban miedo, pero que ahora porto.

JHON APARICIO HERNANDEZ, 18 ANOS, ANTOFAGASTA.
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Con el corazén en la mano

Cada miéreoles habia feria en la Lautaro. Mi mamd
bajaba caminando a comprar verduras, luego subia car-
gada con bolsas. Siempre me decia: «espérenme, para
que me ayuden». Un dia abri la puerta y alli estaba muy
colorada y pregunté: «;mamd, qué pasér». Me contesté:
«venia con el corazén en la mano!», y me asusté. Me
dijo que estaba muy cansada y cuando pasé eso, el cora-
z6n se le salia por la boca y lo llevaba en la mano, hasta
que llegaba a la casa. Luego, antes de golpear la puerta,
se lo tragaba para colocarlo en su lugar.

MARIA SALFATE LOPEZ, 55 ANOS, ANTOFAGASTA.
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Encrucijada

Dos colosos frente a frente. Ambos fundidores de plata.
Uno se ha quedado atrapado en el tiempo y el otro corre
como si el tiempo se acabara. Yo me encuentro en el
medio, pensando si entro al museo o me sumerjo en esa
maquina de juegos.

EDUARDO CORTES PENA, 53 ANOS, ANTOFAGASTA.
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Cielo de fuego

En Antofagasta el atardecer es gratis, pero se ve como si
costara caro. No tenemos verde, pero si cielo de fuego.

FERNANDA SILVA SALOMON, 29 ANOS, ANTOFAGASTA.
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Parrafraseando

Creemos ser una perla y la verdad es que somos apenas
un grano de arena.

GASTON HINOJOSA ZARATE, 33 ANOS, CALAMA.
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Hornito de colores
Mencién Honrosa

Dos rayitas de éxido de zinc en cada pémulo y un beso
en la frente bastaban. Protegidos y bendecidos. En todo
caso, el sol, 1a sal, las medusas, las conchas y los podero-
sos tumbos no eran nuestros enemigos. Nada lo era. Ni
siquiera los quiebres de estacién o el mismisimo tiempo.
Y si bien los prosit y tu sonrisa suelen difuminarse, sé que
gozas cada vez que volcamos la mirada hacia los cerros
morados, los acantilados mostaza y el gris menos triste
de nuestras oleadas familiares. Juntos, en ese ritual con el
que esperamos cada pan en lata recién horneado.

GONZALO ARTAL HAHN, 49 ANOS, MEJILLONES.

18] Antofagasta en 100 Palabras



Frio

En Antofagasta el frio es distinto. No es de nieve ni de
lluvia ni de hielo. Es frio de desierto, de ese que te cala en
los huesos como una puifialada. Es de camanchaca, que
no te deja ver mds alld de donde alcanza la mirada. Es de
viento, con un sol que te abrasa la piel y que a veces no te
deja mover. Es el frio de mi casa, que solo pasa cuando
puedes tomar un té calentito con leche condensada.

MARIANA GUTIERREZ RAULD, 33 ANOS, ANTOFAGASTA.
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Siempre fuimos changos

Nos criamos en Punta Brava a pata peld, capeando tum-
bos, recolectando huiro, choritos, piures, caracoles, eri-
zos y pescando, durante el verano recorriamos las costas
del litoral de la 11 Regién, dormiamos en una carpa he-
cha de sacos, nos gustaba ponernos guata al sol, mirar
el cielo y disfrutar del canto de las gaviotas y garumas
aspirando el aroma del mar. En la escuela nos decian
locos, porque éramos hijos del Loco Julio, pescador de
tomo y lomo a mucha honra, nuestra madre cocinaba a
lefia y vendia pescado en un carretén.

SABINA RAMOS LOPEZ, 54 ANOS, ANTOFAGASTA.
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Lavoz del mar

En Antofagasta el mar choca con las rocas, como si habla-
ra. Los nifios lanzan piedras al agua mientras sus abuelos
les dicen que esa ciudad tiene memoria. Ellos no entienden
bien, pero creen que algin dia el mar les respondera.

FRANCO CAMPOS FUENTES, 15 ANOS, ANTOFAGASTA.
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Luces ancladas

El desierto, un lienzo de ocres y arenas, guarda secretos
de eras pasadas en valles profundos, en noches serenas,
donde las estrellas son luces ancladas.

DAYANA ROBAYO ANGULO, 18 ANOS, ANTOFAGASTA.
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El truco de mi abuelo

«Cuando se tiene la oportunidad se aprovecha». No
pensé eso antes de ir a la feria de las pulgas con mi abue-
lo. En la feria estibamos saltando de puesto en puesto y
pillando lo mds llamativo. Ficilmente terminaba fijin-
dome en algin juguete de algin puesto, pero mi abuelo
recomendaba: «Exploremos, quizis hay algo mejor ma’
adelante». Seguimos caminando sobre piel y entre pelos
de animal y yo no encontraba nada mejor. Para el col-
mo, ya de vuelta, muchos puestos habian desaparecido
como por arte de magia junto al objeto de mi interés. El
truco de mi abuelo funcioné.

VICTOR PIZARRO FUENTES, 18 ANOS, ANTOFAGASTA.
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Cielo estrellado
Premio al Talento Joven

Cada noche Antofa brillaba desde los cerros como un
cielo invertido. Camila, desde su ventana en la toma La
Chimba, imaginaba que cada luz era una estrella espe-
rando ser alcanzada. Su padre le prometia que algin
dia vivirian abajo, donde las calles son pavimentadas y
el agua salia con solo girar la llave. Una madrugada, un
apagén dejé todo en penumbras. Camila no lloré, en-
cendié una linterna y dibujé constelaciones en el techo.
«Ya vivimos en el cielo», susurrd. La ciudad dormia sin
saber que, en lo alto, una nifia ya estaba conquistando
su propia galaxia.

ARACELLI FERNANDEZ QUEA, 17 ANOS, ANTOFAGASTA.
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Adin estoy aqui, no me ignoren

Adn estoy acd, y ustedes no me entienden, no me igno-
ren, no me gusta estar sola, solo trato de que me acom-
pafien, a veces quisiera salir, pero no me atrevo, ya no
me gusta, y quisiera dormir tranquila sin tanto ruido,
ses eso mucho pedir? Quisiera verlos a todos, pero tam-
bién sé que tampoco pongo mucho de mi parte, porque
ahora ni siquiera cocinar me gusta, ya que hasta a los
platos sucios les hago el quite, pero no es de floja, solo
es que no quiero hacer nada mis que sentarme a ver
televisién, dormir un poco y sofiar.

SILVIA ROLDAN MIRANDA, 83 ANOS, ANTOFAGASTA.
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El fantasma de 1a 109

Dicen los rumores, cantan los gallos, murmuran los
ancianos y apunta el guanaco, la mirada perdida de
Florencia o las delicias de Saavedra, quién sabe lo que
sucedid, solo se oyen las rutas del pasado, algunos dicen
el terminal, otros también que opera un recorrido des-
de avenida Jaime Guzmin, quizds hasta Caletera Pe-
dro Aguirre Cerda, otros que pasa por Oficina Anita,
Oficina Petronila y Lomas del Sur, entre otras como la
Universidad de Chile en su acceso Coloso, dicen que
murié de soledad, otros que de angustia, algunos dicen
que cambid, yo digo que tendré que tomar la 102.

DAVID VELASQUEZ RIANO, 20 ANOS, ANTOFAGASTA.

24| Antofadasta en 100 Palabras



La micro 129 y mi gran carrera

Todas las mafianas empieza mi aventura. Le pido a mi
mamd que me despierte a las cinco, pero al final me
levanto a las seis porque mi cama no me quiere soltar.
iAh{ empieza la locura! Me visto volando y salimos co-
rriendo a la micro 129. A veces pasa de largo como si
no me viera, aunque le muestre mi dedo regordete. En
el camino siempre me quedo dormido, pero despierto
justo cuando vamos por Evaristo Montt. A esa altura se
ve el cerro El Ancla, como saludando. ;Mi Antofagasta
siempre estd conmigo en esta carrera!

ALEJANDRO LEIVA ARANCIBIA, 11 ANOS, ANTOFAGASTA.
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Los cuatro paises

Primero agarré una Esmeralda porque ahi es donde
vivo, pasé por 14 de Febrero y fui al Parque Croata don-
de me diverti muchisimo, después de eso fui al Parque
Japonés donde aprendi de su cultura, continué camino
a avenida Grecia y luego a avenida Argentina, todo sin
salir de Antofagasta. No sabia que podia explorar cua-
tro paises en un solo dia.

GABRIEL MUJICA MARTINEZ, 10 ANOS, ANTOFAGASTA.
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En dos

Caso curioso Antofagasta, Moisés necesité a Dios para
separar el mar, aqui solo fue necesario un tren para se-
parar a la ciudad.

ANDREW TRENCH AHUMADA, 24 ANOS, ANTOFAGASTA.
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¢Qué es Antofagasta?

Puede ser muchas cosas, una ciudad, un lugar mégico,
un sitio lleno de atracciones turisticas, pero ¢para mi?
Es un hogar, es la 119, es La Portada, es un lugar que yo
amo, y nunca me quiero ir de aqui.

EMILIANO ROJAS RIQUELME, 11 ANOS, ANTOFAGASTA.
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La Maria

La Maria venia cada dia, llena de bolsas y chucherias, se
sabia cada nombre de conductor, propietario y nimero
de maquina. Sin duda entre sus locuras habia verdades
enredadas, la vi llegar cada dia durante muchos afios a
este lugar. Los conductores decian que les traia buena
suerte y mds vale que le respetaran la parada porque si
no les iba mal. La Maria ya no viene, de seguro anda en
algin recorrido y olvidé dénde bajarse.

A. VALESKA ARAOS ORTIZ, 40 ANOS, ANTOFAGASTA.
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Isla Santa Maria

Papi siempre solia decir que el mar es nuestro amigo, él
era buzo. Cuando pequefia me llevaba a una misteriosa
isla alejada de la ciudad, se llamaba Isla Santa Maria y
emocionada solia esperarlo, sentadita a la orilla del mar,
porque sabia lo que se venia... un rico piure con cebollita
y limén. Ahora ya grande voy y lo sigo esperando, desde
esa vez que nunca mds lo vi salir de nuestro amigo mar.

CONSTANZA PARRA URRUTIA, 18 ANOS, ANTOFAGASTA.
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Razones para no ir al colegio

Lunes en Antofagasta. Me levanté con odio, cara de al-
mohada pegada y cero ganas de ir al colegio. Subi ala 107
como zombi, sofiando con un temblor para que cancela-
ran las clases. Pero no; el karma me despertd, saz, patiné
y quedé plancha en el suelo. Todo el colegio y hasta en
otros colegios mirando. Entre gritos, risas y mil celulares
grabando. Ahora soy sticker de wasap, fondo de pantalla
de mis amigos y leyenda viviente del recreo.

EMILIANO GALINDES VILCHEZ, 14 ANOS, ANTOFAGASTA.
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Y pensar que

Y pensar que hay gente que no conoce la brisa del mar,
el caminar por la costanera con el sol en la cara, quizis
ni siquiera han visto un lobo marino.

JAVIERA CABELLO OLIVOS, 16 ANOS, ANTOFAGASTA.
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Pariente de los lobos

Vivia en el terminal. Guatita al sol, difusa imagen. Pa-
rece que el estar muy cerca de los lobos habia hecho su
efecto y su figura habfa migrado a la de uno. No habia
cachito de empanada al cual le hiciera asco. Lobo para
los locales, José para los pescadores, fotografia fija para
los turistas. El perro era realmente un especticulo.

GABRIEL PEREZ LORCA, 31 ANOS, SAN PEDRO DE ATACAMA.
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Luna de lunes

Lunes, seis de la mafiana. La ciudad despierta a bocina-
zos y motores viejos. Las micros rugen llenas, como si el
tiempo fuera enemigo. En cada esquina, escolares con
mochilas enormes esperan sofiolientos. Padres con café
en mano y mirada apurada arrastran a sus hijos entre el
caos. Una madre tropieza, un nifio llora porque olvidé su
cuaderno. El chofer no espera. Todos corren, todos lle-
gan tarde. La rutina se impone como un reloj furioso. En
medio del ruido, alguien rie. Un nifio cuenta un chiste en
la micro. Por un segundo, el lunes duele menos.

MIGUEL LOYOLA ALVAREZ, 39 ANOS, ANTOFAGASTA.
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Vivir como el mar

Quisiera ser como el mar que miro desde la costanera,
antes de llegar al Balneario: desbordarme, rugir, cambiar
de forma y de colores. En definitiva, vivir.

NADIA ROJAS RIQUELME, 37 ANOS, ANTOFAGASTA.
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Recuerdos del norte

Gabriel miraba el mar desde el muelle histérico. El sol
cae lento sobre Antofagasta. «Antes pelusedbamos ca-
leta por aqui», le dijo a su hermano menor. Recordé los
carretes en Binilla y las risas con su mamd, antes de
que partiera. «(Te acordai de la feria de La Chimba?».
«Sipo, y del viejo que vendia sopaipillas» —respondié el
hermano y ambos rieron. A pesar del polvo y el calor,
esta ciudad es hogar, el viento sopla el mar de recuerdos.

AARON MOYE GUARY, 18 ANOS, ANTOFAGASTA.
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Polvo

Limpiamos la terraza y el polvo volvié en una hora. An-
tofagasta nunca queda quieta, ni siquiera cuando uno
quiere descansar.

SANDRA HUANACUNI RAMOS, 16 ANOS, ANTOFAGASTA.
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Aluvién

Dicen que la ola que se vino desde los cerros fue re
grande. Que dej6 la tendald. Que en la noche se ofan
gritos y el agua rugiendo. Que cuando se corté la luz,
todo fue peor. También me dijeron que el barro se me-
tié por todos lados, que se llevé los muros y arrastré a
la gente. Que no hubo mucho que hacer. La ciudad se
quedd a ciegas y cubierta de muerte. Yo la vi distinta, no
por el barro que avanzé hasta la misma playa y tapé los
tanques del regimiento... Los cerros estaban desnudos
de gente.

En memoria de Silvia Castillo Correa.

CINTHIA ROJAS CASTILLO, 51 ANOS, ANTOFAGASTA.
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1991

Me desperté entre escombros. Con la piel llena de mu-
gre y el alma cubierta de heridas insanables. De mi pa-
sado no quedé nada. El barro se llevé hasta el dltimo
de mis suefios y mis fantasfas. También barrié con mis
miedos y pesares. Hasta que solo quedamos yo, mi suer-
te y mi futuro.

MARTA FRANCISCA SEGUT ARCOS, 41 ANOS, ANTOFAGASTA.
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Memoria inclinada

El 30 de julio del 95, 1a Virgen quedé inclinada en la
Catedral. Desde entonces inclino la del velador. Asi re-
cuerdo que Antofagasta tiembla, pero nunca se rinde.

ANTBAL ZAMORANO PINET, 38 ANOS, ANTOFAGASTA.
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Una Antofagasta bajo el mar

Un dia, de repente y sin avisar, vino una ola convirtién-
dolo todo en mar. Habia peces en las plazas, conchas en
las casas y toda Antofagasta bajo el mar se encontraba.

JHASMIN CONDORI CHOQUETICLLA, 12 ANOS, ANTOFAGASTA.
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Silencio de rieles

El tren ya no pasa como antes. Los rieles siguen ahi,
oxidados, cruzando la ciudad como venas dormidas. Mi
abuelo trabajé en el Ferrocarril de Antofagasta a Boli-
via. Me contaba que los vagones rugian como mons-
truos de hierro, y que el silbato se escuchaba hasta en los
cerros. Cuando murié, guardé su gorra con la insignia
del FcaB como un tesoro. A veces camino por la linea
imaginando su silueta bajando del tren, saludando con
la mano en alto. Antofagasta ya no vibra con el mismo
estruendo, pero si uno cierra los ojos todavia se escucha
el eco del acero.

JOSEFA CORTES LILLO, 18 ANOS, ANTOFAGASTA.
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Cuerpos de sal y piedra

Antofagasta despierta con el golpe del oleaje y el canto
lejano de las gaviotas. Los cerros quietos observan cémo
el mar acaricia la costa. El muelle histérico cruje con la
brisa y las lineas del tren se oxidan en silencio. La ciu-
dad respira sola, hecha de sol, polvo y memorias.

KATALINA PEREIRA ROJAS, 18 ANOS, ANTOFAGASTA.
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Antofagasta en llamas

Cobre y salitre arden bajo un sol implacable. El Pacifi-
co azota rocas oxidadas de historia. Calles que respiran
brisa marina, noches de puerto y pescado frito.

DARLA YUGAR NICASIO, 16 ANOS, ANTOFAGASTA.
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Espinas

Aqui aprendi a resistir, como el nacimiento de un cactus
entre dos rocas.

GABRIELA GUEVARA AVALOS, 14 ANOS, ANTOFAGASTA.
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Desencuentro

Tt tan verano en el Balneario con bellos atardeceres y
yo tan invierno en La Portada con tardes nubladas.

NAYELI QUISPE CONDORI, 18 ANOS, ANTOFAGASTA.
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Vivir en Quillagua

Vivo en Quillagua, un lugar pequeiio en medio del de-
sierto. Dicen que es el mds seco del mundo, pero para
mi tiene vida. Ayudo a mi abuela a regar sus plantas con
cuidado. Camino por el rio seco imaginando cémo era
antes. Una vez encontré una piedra con forma de pez.
Pensé que era una sefial, algo que el rio dejé. A veces
suefio con agua corriendo fuerte, drboles verdes y risas.
Cuando despierto todo sigue igual, pero no pierdo la
esperanza. S¢é que algun dia el rio volverd a hablarnos.

VALENTINA ASCENDRA MENA, 16 ANOS, ANTOFAGASTA.
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Niirse ni quedarse

Vivir en Antofagasta es caminar entre fuego y sal. El sol
quema, el viento golpea, el desierto calla... pero el mar
susurra. Todo confunde: el cielo es bello y cruel, la tie-
rra drida pero viva. Uno piensa en huir, pero algo invi-
sible ata el alma. Aqui duele quedarse... y duele partir.

GIOVANNA AGUIRRE CORTES, 16 ANOS, ANTOFAGASTA.
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Se lo llevé el mar

Iba todos los dias a la misma playa a mirar el agua, ca-
llado. Decia que el mar se la habia llevado. Una tarde
también se lo llevé a él, y nadie dijo nada. Solo el mar,
que todavia los nombra cuando rompe.

ISIS MUNIZAGA RUIZ, 18 ANOS, ANTOFAGASTA.
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Elhombre de negro

El hombre de negro, con su frazada acuestas, pide li-
mosnas en la esquina de Bonilla con Ignacio Carrera
Pinto. En la liebre, el chofer le dice a su hijo pequefio
sentado junto a su madre: «te llevara el cuco». El nifio
mira asustado al hombre de negro, que parece surgir de
las sombras. La niebla matutina envuelve la escena y el
sonido de los autos pasan en un murmullo constante. El
nifio se aferra a la mano de su madre, temblando ante la
figura misteriosa. «Me portaré bien», le dice a su padre.

MARIA SOLEDAD GONZALEZ SEGOVIA, 66 ANOS, ANTOFAGASTA.
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Purilibre

Las colas de zorro se menean sobre el cielo azul. Escu-
cho al rio susurrar canciones que no entiendo. La mor-
dida de un jerjel me recuerda que el verano se aproxima.
La basura vuela, los turistas llegan.

CARLA PEREZ DE ARCE ALVAREZ, 34 ANOS, SAN PEDRO DE ATACAMA.
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Infancia calamena

Con la silla en la cabeza camino hacia la plazoleta de
la sede vecinal para jugar con mis amigos, entre tierra,
balancines y sol.

MICHELLE ZULETA ALAMOS, 31 ANOS, ANTOFAGASTA.
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La derrota en el Regional

Las derrotas duelen, pero las de local te hacen llorar. La
salida silente, las chaquetas grises, la comida en remate
y los que gritan «no vuelvo nunca mas». En la micro ni el
payaso es capaz de consolar la tristeza de que ademds el
lunes estd por llegar. Nos bajamos de a uno en uno sin
cruzar palabra... ya sabemos que en dos semanas nos
volvemos a encontrar.

RODRIGO CORTEZ AVALOS, 41 ANOS, ANTOFAGASTA.
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La chilena del minuto 90

Era la final del campeonato de La Perla del Norte y
estibamos empatados. Cuando ya el partido va a ter-
minar, abro una jugada con mi compaifiero de equipo
y él me tira de la esquina un centro. Siendo la dltima
jugada, me elevo haciendo una chilena, pegando a la
esquina del arco. Cuando entrd, toda la gente gritando
gol, ddndole el titulo a mi equipo y mi mamd, que nunca
me apoy6 en el futbol, que decia que no era lo mio, fue
a verme y con lidgrimas en los ojos grit6 que la chilena
la hizo su hijo.

VICTOR SOTO ROJAS, 30 ANOS, ANTOFAGASTA.
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Ultimo round

Nunca nadie me habia golpeado tan fuerte, este rival es
uno de los més poderosos a los que me he enfrentado.
En cada round siento el dafio, solo espero llegar vivo al
ultimo asalto. Me queda admitir, no hay boxeador que
pegue mids en la cara como el sol de Mejillones un dia
de verano.

KEVYN HATTE VALDIVIA, 27 ANOS, MEJILLONES.
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Elrey dela pobla

Cuando me junto con mis yuntas voy siempre adelante
y el resto me sigue a donde sea que vaya, corremos por
todas las calles y jugamos en cada rincén del barrio. A
veces las vecinas nos corren, porque metemos mucho
ruido, pero no me enojo pues sigo siendo el rey de la
pobla. Hasta que aparece mi duefio y de un grito me
manda pa’ adentro, yo le hago caso y al tiro me voy a
la cucha.

LEONARDO PAEZ GONZALEZ, 37 ANOS, MEJILLONES.
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Juan Lépez

Yo estaba con unos amigos jugando pillados por todo
Juan Lopéz. Luis se escondi6é por la playa, la Anais
se escondi6 por la entrada de Juan Lépez, Alejandro se
escondié atrds de nuestra casa y el Ferndn se escondié
con Alejandro. Sali a pillar y encontré al Luis primero,
y buscaba y buscaba a los demds con el Luis, y como no
los encontrabamos, los buscamos en bici. Los vimos y
ellos se fueron corriendo.

GASTON ROBLES SIERRA, 12 ANOS, ANTOFAGASTA.
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¢Qué es mis seco?

No sé qué es mds seco, si tus mensajes o el norte
de Antofagasta.

STIVEN CASTRO GRANADO, 14 ANOS, ANTOFAGASTA.
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Tierra salada

Cuando llovié en Antofagasta salimos todos a mirar. Era
tan raro ver agua cayendo del cielo que hasta los perros
se confundieron. Duré poquito, pero el olor de la tierra
mojada quedé. Me hizo pensar que hasta en el desierto
hay milagros, aunque duren solo un par de minutos.

NATASHA MENDEZ CUELLAR, 16 ANOS, ANTOFAGASTA.
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Fuegos artificiales

Toda mi vida he vivido en el mismo barrio, y desde que
tengo memoria, minimo una vez a la semana se escu-
chaban fuegos artificiales en la mitad de la noche. Mi
madre decia que era el panadero avisando que ya tenia
pan, pero después una bala perdida entré a mi casa y
dejé de preguntar.

MARIANA VILLAR LABRA, 18 ANOS, ANTOFAGASTA.
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Prediccién

Quién iba a pensar, tengo 76 afios, 56 afios en La Perla
del Norte. Cuando tenia 20 vine de vacaciones por pri-
mera vez, hasta que se me ocurrié pasar por debajo del
Kiosko de la plaza.

GERMAN FUENTES CORTES, 77 ANOS, ANTOFAGASTA.
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Ascenso al ancla

Suena el disparo, queda la polvareda hacia el Liceo B13.
Competidores avezados buscando un titulo, deportis-
tas de hdbito sumando una odisea mds, militares con-
memorando la Guerra del Pacifico y nosotros por puro
huevear. Quince minutos y atn en Oviedo Cavada; a
los treinta nos aplaudian los parroquianos de La Perilla
al pasar por sus puertas batwing; a los sesenta minutos
subfamos el cerro con ganas de vomitar. Eramos no-
sotros y los militares, el resto ya estaba en la meta. Ya
en la cima contemplo La Perla del Norte. Wow, ya no
quiero bajar.

RODRIGO RODRIGUEZ CORTES, 41 ANOS, ANTOFAGASTA.
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Me fui quedando

Decian que si pasabas por debajo del Kiosco de Retreta
te quedabas para siempre. Yo no creia en esas cosas. Pero
aquella tarde el sol tefifa de cobre los cerros y el aire olia
a mar. Crucé por debajo sin pensarlo. Desde entonces no
me he ido. El mundo siguid, pero yo me quedé. Aqui
aprendi los silencios del viento, los secretos del desierto,
la calma de las olas. Cada vez que paso digo lo mismo:
quiero morir entre los cerros y el mar. Y tal vez ya lo hice,
y lo que queda de mi solo suefia con quedarse.

ALEJANDRO ROJO CORTES, 49 ANOS, ANTOFAGASTA.
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Extrafnos en una tierra extrafa

Yo la vi nacer, blanca como el salitre, el afio que cerra-
ron Pedro de Valdivia. Su madre, aterrada por su albi-
nismo, la abandoné en una iglesia de Antofagasta. De
nifia crefa que venia de otro planeta. Caminaba por mi
como quien busca sefiales. Algunos dicen que no enve-
jece ni tiene sombra, que aparece en sueflos y en varios
lugares al mismo tiempo. Una noche, un nifio le ofrecié
una galleta. Comi6 en silencio, sonrié. Al alejarse, ella
se elevo. El se convirtié en zorro y huy6 entre mis pie-
dras. Soy el desierto. No me pregunten por qué.

ALEJANDRO GAROTTI GASEP, 47 ANOS, ANTOFAGASTA.
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Lalluvia en el desierto

Lalluvia caia sobre el desierto, gotas de agua en la arena
seca. Un cactus se irguid, solitario, esperando el agua
que lo harfa florecer. La lluvia lo envolvié y el cactus
comenzé a beber, sus espinas se suavizaron, sus flores
se murieron y el cactus se puso muy triste, porque el
desierto lo hizo secar. Pero dijo el cactus: «dejé mis
semillas por si sale otro cactus», y asi fue. Salié otro
cactus y crecié. Habian crecido muchos y atin no llovia,
nos pusimos tristes, pero vimos una tormenta grande y
después creamos un pueblo llamado Toconao.

SIMON VARAS GAVIA, 13 ANOS, SAN PEDRO DE ATACAMA.
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Porque son del norte

No, no estoy hablando de un muiieco poseido, ahi na-
cieron mis papds. Pero solo unos pocos entienden de qué
lugar estoy hablando cuando digo el nombre abreviado.

LUNA ESTAY TORREJON, 22 ANOS, ANTOFAGASTA.
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Lenka Franulic en el Paseo Matta

Cada vez que paso por el Paseo Matta, veo a Lenka Fra-
nulic mirando el celular de alguien que se ha sentado a
su lado. Yo creo que estd recopilando informacién para
su nuevo reportaje.

CARLOS LAGOS SAAVEDRA, 12 ANOS, ANTOFAGASTA.
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La extrana ancla del cerro

Nunca supe la razén de por qué estaba esa ancla en el
cerro, pero ya la sé. En el cielo vive un gigante marine-
ro, el cielo azul es el mar, las nubes son espuma y el sol
es la linterna del marinero. Ese marinero ha navegado
por todos los paises y ciudades, pero al llegar a Antofa-
gasta su ancla se cayd, €l trat6 de sacarla, pero al ver que
no podia rompié la cadena y se fue. Al no tener ancla el
barco se hundié y de vez en cuando caen gotas de lluvia
que son sus ldgrimas tristes de pena.

MARTA PAZ NUNEZ CONTRERAS, 13 ANOS, ANTOFAGASTA.
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Chunchules de mar y tierra

Ayudo a mi taita Vicente Edmundo en un saco a echar:
cabrillas, jureles y cojinovas, todas desguatadas. Vamos al
Matadero Municipal de Tocopilla a ver a nuestro amigo
«el matarife»... Es dfa de «carneo». Llegamos, yo tomo en
un dedal «agua de nuca» y mi padre «sangre». Y como en
un trueque, nos pasan un saco lleno de «menudencias»:
guatas, higado, lenguas con su tronco, corazén, callos,
chunchules, patas, mollejas y rifiones... De vuelta en casa,
yo aturdido, duermo toda la tarde.

RAFAEL AVENDANO MELENDEZ, 67 ANOS, TOCOPILLA.
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La flor de las emociones

Habia una nifia que tenia una semilla, y la quiso plantar.
Hizo lo que cualquier persona haria, plantarla. Pasaban
los dias y crecié una flor. Pero no cualquier flor, esta flor
hablaba. «Oye, nifia» —la nifia se asustd, pero le hablé.
«Eh... ¢qué pasa? —la nifia traté de responder calmada.
«Ey, riégame!». La nifia regé la planta y sus pétalos se
movieron felizmente. Pero al otro dia olvidé regarla y le
crecieron espinas.

SOF{A CORREA CORRALES, 11 ANOS, ANTOFAGASTA.
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La guerra

Mi nombre es Tom, trabajaba como constructor en An-
tofagasta hasta que un dia me llamaron para ir a la gue-
rra del desierto. Tuve que ir, han pasado cinco meses y
llevo cuatro en estas trincheras. Estoy cansado y tengo
miedo, soy médico aqui en la guerra. Le dispararon a un
compafiero afuera de la trinchera. Fui rdpido a ayudar,
no podia caminar y en eso cae una bomba al lado de
nosotros. Pararon seis dias, pensaron que habia muerto,
pero solo estaba enterrado en los escombros. Me levanté
mareado y alrededor no habia nada.

CRISTIAN RODR{GUEZ GONZALEZ, 13 ANOS, ANTOFAGASTA.
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Eldltimo cine

El1 Cine Nacional cerré en el 98. Pero cada viernes, don
Ernesto abre la cortina, limpia las butacas y proyecta
peliculas para nadie. Dice que mientras haya luz, hay
memoria. A veces me siento con él. Vemos cintas mudas
y comemos cabritas. Afuera, Antofagasta sigue crecien-
do, pero adentro, el tiempo se detuvo.

CARLOS DASATI RAMIREZ, 59 ANOS, ANTOFAGASTA.
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Extranos en la noche

Era habitual, en la dltima funcién de la noche en el
cine-teatro de Pedro de Valdivia, ver llegar una gran
cantidad de trabajadores provenientes, enganchados, de
la Cuarta Regién y otros de las costas maulinas, todos
ansiosos de escuchar el tema «Extrafios en la noche» de
Sinatra, que nos permitia ingresar para dar inicio a la
exhibicién de la pelicula. Irénicamente extrafios éramos
todos nosotros que llegdbamos a ese lugar para acortar
la noche o simplemente para matar la soledad del alma
que se siente cuando se tiene lejos a la familia.

NELSON AVENDARNO VELIZ, 67 ANOS, MARIA ELENA.
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De mapas y tesoros

El Nano abrié el viejo mapa que guardaba de sus afios
de gedlogo en terreno. Le pasé la lupa a Alfonso y jun-
tos recorrieron las calles que ya no existian de la ciudad
hasta llegar al desierto. Una vez ahi, el tata trazé lineas
rojas por entre los cerros hasta llegar a un punto especi-
fico. Alfonso se acosté sobre su regazo, cerré los ojos y
sonrié. El mapa entonces parecié calzar perfecto con la
arruga de ese abrazo.

ALONDRA BARRAZA CRESPO, 34 ANOS, ANTOFAGASTA.

74| Antofagasta en 100 Palabras



Carmen y més Carmen: un himno a mi familia

Primero fue Carmen. Pies curtidos de salitre, voz de
yesca y abrazo de fuego. Luego, otra Carmen, que bajé
con la mirada alzada y el hambre domada. Después vino
la del pafiuelo morado, de la voz ronca, de las manos
partidas que parieron historia. Carmen, Carmen y mds
Carmen: fundaron el apellido entre la pampa y el vien-
to. Resistieron con las ufias, bordaron ternura en sacos
de calamina, se hicieron sombra y sol en la memoria.
Hoy, cuando el cielo de Taltal tiembla al atardecer, no
es el viento: son ellas que siguen caminando. Carmen...
en todas las que vendrén.

CLAUDIA ALVAREZ IRIARTE, 36 ANOS, TALTAL.
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Gota
Primer Lugar

Esas manchas blancas en tus brazos... Decias que eran
solo gotas de lluvia que se quedaron en tu cuerpo, pero
no. Era el norte, ocupando tu piel.

TOMAS RODRIGUEZ RETAMAL, 36 ANOS, ANTOFAGASTA.
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Pescado maravilla

Adn recuerdo esa tarde volviendo de un largo dia, hici-
mos una parada en Tocopilla y pensando en qué podia-
mos comer, nos decidimos por sindwiches de pescado
en el mercado, pero como solo tenia para llevar deci-
dimos comerlos en la ruta. Entré al auto, me quité las
zapatillas, me tapé con una manito y empecé a comer.
Mientras comia el pan, me agarré el suefio, entonces lo
terminé, cerré los ojos y desperté en Antofagasta.

GASPAR VILLA CLAVERIA, 12 ANOS, ANTOFAGASTA.
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Laluna del norte

La luna aqui es mas grande. O eso dicen. El la mira
todas las noches desde su container. No tiene vista al
mar. Ni al cerro. Solo a la luna. Dice que con eso basta.
Y aunque nadie le crea, sabe que tiene razén.

DIEGO FISCHMANN PAZ, 27 ANOS, ANTOFAGASTA.
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Ramoén la pensé, nosotros la habitamos

Naddbamos hasta la balsa del balneario como si fuera
una isla secreta. Ramoén fundié su nombre en ella, di-
cen. Yo me lanzaba al agua y sentia que el mar se reia
conmigo. Un verano la sacaron. Dijeron que volveria.
Nunca volvié. Camino por la orilla y la busco, aun. Solo
el sol brilla sobre un hueco en el mar. La ciudad crecié
conmigo, pero se le olvidé esa promesa. A veces cierro
los ojos y la veo. Sigue ahi, esperando. Como nosotros.
Porque hay balsas que no se hunden: flotan en el recuer-
do de toda una ciudad.

IGNACIA CUELLO CUELLAR, 20 ANOS, ANTOFAGASTA.
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El mismo mar

Mi tata Ramén no me enseié a pescar. Me ensei6 a
mirar el mar. Nos sentdbamos en las rocas de Coloso y
él senalaba el horizonte. «Ese barco que se ve chiquito»,
decia, «alld lejos es gigante. Igual que los problemas de
uno. Depende de dénde los mires». Nunca entendi bien
hasta que él se fue. Ahora vengo solo, me siento en la
misma roca y miro el mar. Los barcos siguen yéndo-
se, los problemas a veces crecen, pero el mar de mi tata
Ramén sigue siendo el mismo.

LEANDRO TORRES CHIANG, 34 ANOS, ANTOFAGASTA.
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La costa de roca

La costa de roca, primigenia y hermosa, compuesta de
bivalvos y crusticeos, como en la época de los changos.
Brillaba la roca, resonando la ola en la costa de la roca. ..

CARLOS LEANO AGUIRRE, 27 ANOS, ANTOFAGASTA.
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Amigo mio

Iba caminando por la costanera algo deprimido hasta
que me encontré a un amigo. Estaba tomando el sol,
sus bigotes no se interesaron mucho, pero aplaudié sus
aletas y me hizo sentir un poco mejor. Se tomaba un
descanso del océano, me dijo.

MONSERRAT AMIGO GONZALEZ, 14 ANOS, ANTOFAGASTA.
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Poblacién marina

En otras noticias podemos ver cémo los lobos ma-
rinos se toman todas las barberfas y tiendas ubicadas
en La Torre. También estarian robando las motos de
PedidosYa. Acd vamos a hablar con uno de ellos. «Sefior
lobo marino, ¢por qué lo hacen?». «Porque estd de moda
acd en Antofa, y si unos pueden, nosotros por qué no».
Esas fueron las declaraciones, adelante estudio.

IGNACIO ROJAS GALLARDO, 16 ANOS, ANTOFAGASTA.
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Panorama en la playa

Las distintas playas que hay en mi ciudad motivan dis-
tintas juntas. La Chimba es una de las mejores para ir
a tomar desayuno bien temprano. El Trocadero es ideal
para organizarse con tu familia, para ir a tomar once
con una rica brisa marina mientras te tomas un té ca-
lientito. La Paraiso es rica para ir en cualquier horario y
quieras estar tranquilo disfrutando el dia. El Balneario
es mds para ir con amistades y divertirse un buen rato.
Llacolén es un muy buen destino para ir con la familia a
comer un asado a la orilla del mar.

CRISTOPHER FLORES TRONCOSO, 18 ANOS, ANTOFAGASTA.
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Los tomoyos del ayer

Al mediodia visité la playita del Hotel Antofagasta,
aledafia al Club de Yates. La baja marea me permitié
arrancar unas «tetas» de piure para carnada. Luego,
adentrindome por roquerios transitables, escogi una
poza en quietud. Ya «tirando lienza», borrachillas y
chalacos, por discriminacién culinaria, no calificaban
para la mesa. Solamente los tomoyos colmaban mi bal-
de. La pesca resultaba pletérica, sin pausa. Al atarde-
cer, desafiando la pleamar, sibitamente una sigilosa ola
arrancé el balde llevindoselo mar adentro. Impotente,
clavé mi vista al confin. Alli, ya recostindose, una cara
redonda anaranjada y fulgurante parecia reir a carcaja-
das. Asi recuerdo ese ayer.

MANUEL DIAZ ZAMORA, 78 ANOS, ANTOFAGASTA.
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Palomeando

—LEse roto no se me escapa— Disparé. El pampino
agité sus brazos antes de caer y levantar polvo. —Pa-
recia una paloma huyendo, el muy revoltoso— Y siguié
apuntando a los que arrancaban.

ANDRES OSSES CESPEDES, 51 ANOS, ANTOFAGASTA.
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Rio secreto
Premio al Talento Infantil

Ese sibado mama nos llevé a un lugar sin nombre. Ca-
minamos por piedrasy arbustos secos, hasta que el vien-
to cambié. Escuché agua. Y ahi estaba: un rio delgadito,
escondido, que salia de un tunel lleno de grafitis para
después llegar hasta el mar. Mi mama me dijo que era
el humedal Las Vertientes, pero para mi es el rio secreto
de Antofagasta.

AMANDA BARRAZA VARAS, 10 ANOS, ANTOFAGASTA.
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La Portada vergonzosa

Habia un monumento histérico en el mar, creado por
si solo. Los turistas le sacaban fotos y también se podia
bajar en una escalera. Hasta que un dia a La Portada
le empez6 a dar verglienza tantas fotos que le sacaban.
Poco a poco cerré su acceso para bajar, los turistas em-
pezaron a irse y, pronto, La Portada fue feliz.

AGUSTINA ARANCIBIA UGARTE, 11 ANOS, ANTOFAGASTA.

88| Antofagasta en 100 Palabras



Neblina

Me levanté temprano por el sonido de una alarma no
programada, prendo la tele en el canal de noticias y oigo
voces preocupadas. Me hago un pan con palta y café,
para posteriormente mirar por la ventana, otro basural
se estaba incendiando y nadie hacia nada.

BENJAMIN BARRIA MELLA, 18 ANOS, ANTOFAGASTA.
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Politica sobre 1a mesa

Cémo quieren que no opine si he pasado toda mi vida
viendo como esperan en el consultorio.

JULIETA OLIVARES OLIVARES, 15 ANOS, ANTOFAGASTA.

90| Antofagasta en 100 Palabras



Cielo en llamas

Cada tarde, el sol cae lento sobre el mar, tifiendo todo de
fuego y calma. No salgo mucho, solo estudio y vuelvo a
casa. Pero justo en ese instante, con el cielo ardiendo en
tranquilidad, siento que algo dentro de mi también se
mueve. No digo nada, solo miro, es mi forma de existir
fuera de todo, aunque sea por un rato.

ALAN LEIVA VEGA, 20 ANOS, ANTOFAGASTA.
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Papid Lobo

El otro dia fui a Coloso con mi papd y pasamos a salu-
dar a los lobos marinos, luego nos devolvimos en el auto
para ir a tomar tecito a la casa. Cuando nos sentamos
me di cuenta de que al lado mio habia un lobo marino.
Confundi a mi papi con uno. Mientras yo tomaba té
con el animal, mi papd se comia una empanada de ma-
riscos con los otros lobitos.

MACARENA PONCE ASTUDILLO, 18 ANOS, ANTOFAGASTA.
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Flores que enamoran

Las flores de loto son muy vistosas en los estanques de
Japén, pero aqui no hay ninguna. Entonces se me ocu-
rrié: Sacar algunos hibiscos de los arbolitos que estin
en el Parque Japonés, y dejarlos flotar en el agua donde
estd el puente. {Pasan piola las flores! Entre las parejas
que pasan por ahi, las novias quedan sorprendidas, y
piensan que es una sorpresa de parte de sus novios. Eso
me convierte en cupido: en vez de usar flechas, usa su
ingenio. Nadie sabe que el crédito me lo llevo yo, con
solo saberlo me siento complacida.

CONSTANZA GONZALEZ GODOY, 17 ANOS, ANTOFAGASTA.
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Sonido del reloj

Premio al Talento Breve

Qué lindo serfa despertar con el sonido del reloj de la
Plaza Colén, listima que vivo a 12 km de ahi.

VALERIA DAVILA MORALES, 16 ANOS, ANTOFAGASTA.
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El mercado

Siempre recordaré con gran carifio esos sdbados en la
tarde, el hedor de multitudes y el gran sabor de la palta
reina del local 56.

IGNACIO RODRIGUEZ AGUILA, 18 ANOS, ANTOFAGASTA.
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El barbero de Cali

Premio al Talento Mayor

Caming tres kilémetros desde la toma, necesitaba qui-
nientos pesos para la micro que lo llevaria al centro, se
cansé de escuchar: «No te da vergiienza, negro, con ese
cuerpo pedir limosnas. Anda a trabajar a una minera».
Triste gente sin imaginacién. Es cierto que era fornido,
es cierto que puede tirar pala hasta el infierno, también
podia detenerse para mirar a otro tan pobre como él.
Pero se trata de lo que debia hacer. Caminando llegé
a la peluqueria por primera vez, donde le esperaban las
lociones, las navajas, las tijeras y los azabaches sillones.

CRISTIAN MUNOZ TORRES, 65 ANOS, ANTOFAGASTA.
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Senal

Cada tarde, las nubes cruzarin detris de los cerros tras la
huella de las gaviotas. Cada noche las estrellas enviardn
una sefial sin dejar rastro sobre el mar.

IGOR FLORES PARDO, 60 ANOS, ANTOFAGASTA.
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Gracias, mamad

En mi cumpleafios me aplaudieron tan fuerte que ni si-
quiera me daba cuenta de que mi papd no estaba.

FERNANDA RODR{GUEZ FLORES, 15 ANOS, ANTOFAGASTA.
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Pastel de choclo

Siempre que mi abuela nota que me siento mal me invita
a quedarme a su casa, prepara pastel de choclo y vemos
peliculas juntas. Sin duda mi abuela es mi mejor amiga.

ROUSSES FUENTES FORETICH, 13 ANOS, ANTOFAGASTA.
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Memorias

Recordaré por siempre a la viejita vestida de palo rosa
que reclamaba por todo y siempre se refa conmigo, pero
trato de olvidar a la sefiora mayor que perdié su energia
y que no sabe quién soy.

ALANIS CONCHA NARANJO, 17 ANOS, ANTOFAGASTA.
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El tren de la vida

Sentada en una banca escuchaba el tren acercarse, a tra-
vés de una malla saludaba al maquinista, poco a poco
dejaban de sonar los rieles y a la distancia el tren se des-
vanecia. Esperaba al otro dia como un espectador espera
el estreno de una pelicula. De pronto se daba cuenta de
que su vida avanzaba tan rdpido como ese tren minero.

NICOLE CASTILLO LAGUNAS, 36 ANOS, CALAMA.
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Corazén cobrizo y desértico

A las cinco de la mafiana, mi abuelo descendié al soca-
vén minero mientras Antofagasta dormia bajo un cielo
sin nubes. Cada dia era igual: casco, linterna, silencio
y roca. En la oscuridad profunda, solo escuchaba su
respiracion y el golpe ritmico del martillo. Pensaba en
su nieta, que dibujaba desiertos con crayones naranjas.
El cobre salia en trozos pequeiios, pero pesaba como el
pan que ponia en su mesa. Al subir, el sol cafa sobre el
desierto como fuego. Mi abuelo cerraba los ojos un mo-
mento. En ese breve instante, sentia que bajo la tierra
también podia sostenerse un suefio.

GABRIELA MORALES GONZALEZ, 11 ANOS, ANTOFAGASTA.
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Ultima actualizacién
Mencién Honrosa

—Papi, ;Qué le pasé al mar? —Se fue... cansado de
nosotros. —;Y el cielo? ;Por qué brilla raro? —Porque
ya no es cielo... son pantallas y estdn rotas. Ambos mi-
raron la costanera vacia. La nifia arrastré un balde sin
agua, el padre tragé polvo y recuerdos. Arriba, un cielo
encendido proyectaba estrellas falsas. Abajo, el lecho
marino era desierto de huesos y basura. —;Volverd el
mar? —susurré la nifia. —Quiz4s mafiana... —mintié.
El viento nortino revolvié sus cabellos. Entonces cayé:
era una lluvia parpadeante de pixeles azules. El padre la
abrazé fuerte: era solo la dltima actualizacién... y aca-

baba de fallar.

FRANCISCO MONTERO CERNA, 39 ANOS, ANTOFAGASTA.
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Leticia

Cada manana Leticia baja a la orilla con su bolsa de
género. No busca peces ni algas: busca milagros. Una
tabla, una botella rota, un corcho mordido por las olas.
«El mar me habla», dice, mientras saca un pedazo de
neumidtico como quien encuentra oro. En su patio, todo
tiene forma nueva: un canasto, una limpara, una casa en
miniatura. «Es basura transformada», murmura, «como
yo». Antes era invisible. Ahora sus manos cuentan his-
torias con restos del mar. Y aunque nadie lo note, el
mar también sonrfe cuando ella limpia sus heridas y las
vuelve arte.

KAROL BARRAZA CRUZ, 41 ANOS, TOCOPILLA.
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Aniversario

Viejo, la cena estd lista. Preparé arroz con pollo y pren-
di la velita. Pero antes, ponte aquel paleté azul que me
encanta, estd planchado. ¢Recuerdas esta cancién? Me
la dedicaste cuando me propusiste matrimonio, cuan-
do aun era una chiquilla. Y miranos ahora: marchitos y
cansados, pero felices porque a pesar de los afios esta-
mos juntos en un nuevo aniversario. Pero solo el silen-
cio respondié... Para ella, el amor no se extingue como
aquel desgastado cerillo en la mesa. Para los vecinos del
barrio, solo un delirio més de la loca de la calle Clodo-
miro Rozas.

ALEX PEREZ IBACACHE, 44 ANOS, CALAMA.
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Don Pepe

Sus ojos achinados siempre sonrefan al entrar. Con
su cuaderno gastado en mano y mochila al hombro,
buscaba cultura como un hombre sediento en el drido
desierto. Anotaba todo con una minuciosidad infini-
ta: Fechas, nombres, descripciones. Incluso dibujaba a
mano alzada. Ya era parte de las autoridades del Teatro
Municipal. Dicen que ahora asiste desde mds arriba. Le
guardaron su butaca en primera fila, alld en el cielo.

PiA BASCUNAN GUTIERREZ, 41 ANOS, ANTOFAGASTA.
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Maria Elena

Me siento a escucharla y puedo verla corriendo por la
tierra con sus ojos color desierto y su pelo revuelto.

ALEXIA VERA VILCHES, 26 ANOS, ANTOFAGASTA.
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Memorial

Premio al Mejor Relato de laMemoria

Con mi familia en noviembre solemos ir al Memorial
de Detenidos Desaparecidos de San Pedro de Atacama.
A mi abuela le sigue dando pena, aunque acepté rehacer
su vida sin su esposo, al igual que mi madre, que no
tuvo la oportunidad de vivir con un padre. En uno de
esos viajes me quedé el recuerdo de mi hermano dicien-
do inocéntemente: «mamd, ;dénde se supone que estd el
tata’», a lo que mi abuela responde: «mira el cielo, ahi
estd tu abuelo, feliz, tocando guitarra con sus compafie-
ros y ddndole vida a la fiesta alli en las estrellas».

JOAQUIN GALAZ HIDALGO, 15 ANOS, ANTOFAGASTA.
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Juan Pampino

Juan, el campesino enganchado, se hizo pampino en las
salitreras, donde endurecié sus musculos y su alma. Pa-
decié muchas desgracias. Una peste de viruela lo dejé
viudo y sin hijos. Juan, con sus manos seniles y encalle-
cidas, ha rebasado los setenta afios. Estd solo. Se niega
a abandonar la oficina, caminando a paso lento por sus
calles polvorientas, hasta que un dia llegé a dormir eter-
namente a uno de esos cementerios salitreros. Yo fui el
encargado de escribir su nombre en esa modesta cruz de
madera... pero nadie sabia su apellido, y no me quedé
otra que colocar: Juan Pampino.

MANUEL GONZALEZ CRISTI, 77 ANOS, ANTOFAGASTA.
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Son las siete de la tarde, el sol ya se oculté, el bus sube
por la calle Paraguay, los nifios se despiden de su padre
que va por cinco dias a trabajar a Calama, yo oculto mis
ldgrimas con una mano mientras agito la otra para des-
pedirme, el viernes lo veré de nuevo y estaremos juntos,
lo veo alejarse, miro el reloj y... Son las siete de la tarde,
el sol ya se ocultd, el bus sube por la...

GUSTAVO FLORES VALDERRAMA, 71 ANOS, ANTOFAGASTA.
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