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Desde el inicio de nuestras operaciones en 1991, 
hemos buscado aportar no solo al crecimiento productivo 
de la región, sino también al impulso del arte y la cultura, 
entendiendo su valor como un aspecto clave en la confor-
mación de sociedades.

Hoy, al celebrar 35 años de operaciones, como  
Escondida | BHP reafirmamos nuestro compromiso 
con la vida cultural del territorio y con aquellas inicia-
tivas que fortalecen su identidad, su creatividad y su 
vida comunitaria.

En ese camino, Antofagasta en 100 Palabras se ha 
consolidado como una de las iniciativas culturales más 
queridas y transversales de la región. A través de relatos 
breves, este concurso ha abierto un espacio para que mi-
les de personas –niños, jóvenes y adultos– compartan sus 
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miradas sobre la ciudad, sus paisajes, sus recuerdos y las 
pequeñas historias que, juntas, dan forma al espíritu único 
de Antofagasta.

En estas páginas conviven talentos emergentes que des-
cubren por primera vez el poder de la escritura, junto a 
plumas experimentadas que encuentran en este formato 
un nuevo desafío creativo. Cada relato es una mirada sin-
gular sobre el territorio y, al mismo tiempo, una pieza de 
la memoria colectiva que continúa construyéndose entre 
quienes habitan esta región.

Esta nueva edición de Los mejores 100 cuentos es también 
una invitación a seguir reconociéndonos en nuestras his-
torias. Porque cada relato reunido en este libro es, en sí 
mismo, un pequeño descubrimiento: historias que estaban 
allí, esperando ser encontradas, compartidas y recordadas.

Escondida | BHP
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A través de estas páginas te invitamos a recorrer 
la región por medio de las palabras. Las historias reuni-
das en este libro capturan instantes mínimos y lumino-
sos: el asombro frente al paisaje cotidiano, el brillo del 
mar al atardecer o el silencio del desierto al anochecer. 
También hay relatos que nos recuerdan que cada lugar se 
construye a partir de memorias compartidas. Son cuen-
tos que hablan del paisaje, pero también de lo que ese 
paisaje provoca en quienes lo habitan.

En estas páginas se asoman el mar, los cerros y las micros. 
Aparecen también los personajes que forman parte de su 
memoria: vecinos, pescadores, estudiantes, abuelos, niños 
y niñas que observan, imaginan y narran la vida en Anto-
fagasta. A veces el tono es nostálgico; otras, humorístico o 
fantástico. Cada relato abre una ventana distinta hacia este 
territorio y hacia quienes lo viven día a día.
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Desde Fundación Plagio creemos profundamente en el 
poder de la escritura como una forma de encuentro. Du-
rante años, Antofagasta en 100 Palabras ha sido un 
espacio abierto donde niños, jóvenes, adultos y personas 
mayores comparten su voz, su imaginación y su experien-
cia. Cada cuento recibido confirma que la creatividad vive 
en todas partes y que las historias más significativas mu-
chas veces nacen de lo cotidiano.

Este libro es una invitación a detenerse y escuchar esas vo-
ces: a reconocer en ellas fragmentos de nuestra propia vida 
y a descubrir, en cada texto, nuevas maneras de mirar la re-
gión. Porque cuando una comunidad se atreve a contar sus 
historias, también construye memoria, identidad y futuro. 
Estas páginas son prueba de ello: una región narrada por 
quienes la habitan, una región que sigue imaginándose a sí 
misma. Una región con cuento.

Fundación Plagio
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¡¡¡Turururururu turu turu!!! Bombos, platillos y trom-
petas, danzas extravagantes con trajes que antes me da-
ban miedo, pero que ahora porto.

JHON APARICIO HERNÁNDEZ, 18 años, Antofagasta.

Pa’ ti, Carmen 
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Cada miércoles había feria en la Lautaro. Mi mamá 
bajaba caminando a comprar verduras, luego subía car-
gada con bolsas. Siempre me decía: «espérenme, para 
que me ayuden». Un día abrí la puerta y allí estaba muy 
colorada y pregunté: «¿mamá, qué pasó?». Me contestó: 
«¡venía con el corazón en la mano!», y me asusté. Me 
dijo que estaba muy cansada y cuando pasó eso, el cora-
zón se le salía por la boca y lo llevaba en la mano, hasta 
que llegaba a la casa. Luego, antes de golpear la puerta, 
se lo tragaba para colocarlo en su lugar. 

MARÍA SALFATE LÓPEZ, 55 años, Antofagasta.

Con el corazón en la mano
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Dos colosos frente a frente. Ambos fundidores de plata. 
Uno se ha quedado atrapado en el tiempo y el otro corre 
como si el tiempo se acabara. Yo me encuentro en el 
medio, pensando si entro al museo o me sumerjo en esa 
máquina de juegos.

EDUARDO CORTÉS PEÑA, 53 años, Antofagasta.

Encrucijada 
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En Antofagasta el atardecer es gratis, pero se ve como si 
costara caro. No tenemos verde, pero sí cielo de fuego.

FERNANDA SILVA SALOMÓN, 29 años, Antofagasta.

Cielo de fuego
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Creemos ser una perla y la verdad es que somos apenas 
un grano de arena.

GASTÓN HINOJOSA ZÁRATE, 33 años, Calama.

Parrafraseando
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Dos rayitas de óxido de zinc en cada pómulo y un beso 
en la frente bastaban. Protegidos y bendecidos. En todo 
caso, el sol, la sal, las medusas, las conchas y los podero-
sos tumbos no eran nuestros enemigos. Nada lo era. Ni 
siquiera los quiebres de estación o el mismísimo tiempo. 
Y si bien los prosit y tu sonrisa suelen difuminarse, sé que 
gozas cada vez que volcamos la mirada hacia los cerros 
morados, los acantilados mostaza y el gris menos triste 
de nuestras oleadas familiares. Juntos, en ese ritual con el 
que esperamos cada pan en lata recién horneado.

GONZALO ARTAL HAHN, 49 años, Mejillones.

Hornito de colores
Mención Honrosa
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En Antofagasta el frío es distinto. No es de nieve ni de 
lluvia ni de hielo. Es frío de desierto, de ese que te cala en 
los huesos como una puñalada. Es de camanchaca, que 
no te deja ver más allá de donde alcanza la mirada. Es de 
viento, con un sol que te abrasa la piel y que a veces no te 
deja mover. Es el frío de mi casa, que solo pasa cuando 
puedes tomar un té calentito con leche condensada.

MARIANA GUTIÉRREZ RAULD, 33 años, Antofagasta.

Frío
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Nos criamos en Punta Brava a pata pelá, capeando tum-
bos, recolectando huiro, choritos, piures, caracoles, eri-
zos y pescando, durante el verano recorríamos las costas 
del litoral de la II Región, dormíamos en una carpa he-
cha de sacos, nos gustaba ponernos guata al sol, mirar 
el cielo y disfrutar del canto de las gaviotas y garumas 
aspirando el aroma del mar. En la escuela nos decían  
locos, porque éramos hijos del Loco Julio, pescador de 
tomo y lomo a mucha honra, nuestra madre cocinaba a 
leña y vendía pescado en un carretón. 

SABINA RAMOS LÓPEZ, 54 años, Antofagasta.

Siempre fuimos changos 
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En Antofagasta el mar choca con las rocas, como si habla-
ra. Los niños lanzan piedras al agua mientras sus abuelos 
les dicen que esa ciudad tiene memoria. Ellos no entienden 
bien, pero creen que algún día el mar les responderá.

FRANCO CAMPOS FUENTES, 15 años, Antofagasta.

La voz del mar 
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El desierto, un lienzo de ocres y arenas, guarda secretos 
de eras pasadas en valles profundos, en noches serenas, 
donde las estrellas son luces ancladas. 

DAYANA ROBAYO ANGULO, 18 años, Antofagasta.

Luces ancladas
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«Cuando se tiene la oportunidad se aprovecha». No 
pensé eso antes de ir a la feria de las pulgas con mi abue-
lo. En la feria estábamos saltando de puesto en puesto y 
pillando lo más llamativo. Fácilmente terminaba fiján-
dome en algún juguete de algún puesto, pero mi abuelo 
recomendaba: «Exploremos, quizás hay algo mejor ma’ 
adelante». Seguimos caminando sobre piel y entre pelos 
de animal y yo no encontraba nada mejor. Para el col-
mo, ya de vuelta, muchos puestos habían desaparecido 
como por arte de magia junto al objeto de mi interés. El 
truco de mi abuelo funcionó.

VÍCTOR PIZARRO FUENTES, 18 años, Antofagasta.

El truco de mi abuelo 

Antofagasta en 100 Palabras    | 21



Cada noche Antofa brillaba desde los cerros como un 
cielo invertido. Camila, desde su ventana en la toma La 
Chimba, imaginaba que cada luz era una estrella espe-
rando ser alcanzada. Su padre le prometía que algún 
día vivirían abajo, donde las calles son pavimentadas y 
el agua salía con solo girar la llave. Una madrugada, un 
apagón dejó todo en penumbras. Camila no lloró, en-
cendió una linterna y dibujó constelaciones en el techo. 
«Ya vivimos en el cielo», susurró. La ciudad dormía sin 
saber que, en lo alto, una niña ya estaba conquistando 
su propia galaxia.

ARACELLI FERNÁNDEZ QUEA, 17 años, Antofagasta.

Cielo estrellado 
Premio al Talento Joven
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Aún estoy acá, y ustedes no me entienden, no me igno-
ren, no me gusta estar sola, solo trato de que me acom-
pañen, a veces quisiera salir, pero no me atrevo, ya no 
me gusta, y quisiera dormir tranquila sin tanto ruido, 
¿es eso mucho pedir? Quisiera verlos a todos, pero tam-
bién sé que tampoco pongo mucho de mi parte, porque 
ahora ni siquiera cocinar me gusta, ya que hasta a los 
platos sucios les hago el quite, pero no es de floja, solo 
es que no quiero hacer nada más que sentarme a ver 
televisión, dormir un poco y soñar.

Silvia Roldán Miranda, 83 años, Antofagasta.

Aún estoy aquí, no me ignoren
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Dicen los rumores, cantan los gallos, murmuran los 
ancianos y apunta el guanaco, la mirada perdida de 
Florencia o las delicias de Saavedra, quién sabe lo que 
sucedió, solo se oyen las rutas del pasado, algunos dicen 
el terminal, otros también que opera un recorrido des-
de avenida Jaime Guzmán, quizás hasta Caletera Pe-
dro Aguirre Cerda, otros que pasa por Oficina Anita, 
Oficina Petronila y Lomas del Sur, entre otras como la 
Universidad de Chile en su acceso Coloso, dicen que 
murió de soledad, otros que de angustia, algunos dicen 
que cambió, yo digo que tendré que tomar la 102.

DAVID VELÁSQUEZ RIAÑO, 20 años, Antofagasta.

El fantasma de la 109
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Todas las mañanas empieza mi aventura. Le pido a mi 
mamá que me despierte a las cinco, pero al final me 
levanto a las seis porque mi cama no me quiere soltar. 
¡Ahí empieza la locura! Me visto volando y salimos co-
rriendo a la micro 129. A veces pasa de largo como si 
no me viera, aunque le muestre mi dedo regordete. En 
el camino siempre me quedo dormido, pero despierto 
justo cuando vamos por Evaristo Montt. A esa altura se 
ve el cerro El Ancla, como saludando. ¡Mi Antofagasta 
siempre está conmigo en esta carrera!

ALEJANDRO LEIVA ARANCIBIA, 11 años, Antofagasta.

La micro 129 y mi gran carrera

Antofagasta en 100 Palabras    | 25



Primero agarré una Esmeralda porque ahí es donde 
vivo, pasé por 14 de Febrero y fui al Parque Croata don-
de me divertí muchísimo, después de eso fui al Parque 
Japonés donde aprendí de su cultura, continué camino 
a avenida Grecia y luego a avenida Argentina, todo sin 
salir de Antofagasta. No sabía que podía explorar cua-
tro países en un solo día.

Gabriel Mujica Martínez, 10 años, Antofagasta.

Los cuatro países 
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Caso curioso Antofagasta, Moisés necesitó a Dios para 
separar el mar, aquí solo fue necesario un tren para se-
parar a la ciudad.

Andrew Trench Ahumada, 24 años, Antofagasta.

En dos

Antofagasta en 100 Palabras    | 27



Puede ser muchas cosas, una ciudad, un lugar mágico, 
un sitio lleno de atracciones turísticas, pero ¿para mí? 
Es un hogar, es la 119, es La Portada, es un lugar que yo 
amo, y nunca me quiero ir de aquí. 

EMILIANO ROJAS RIQUELME, 11 años, Antofagasta.

¿Qué es Antofagasta? 
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La María venía cada día, llena de bolsas y chucherías, se 
sabía cada nombre de conductor, propietario y número 
de máquina. Sin duda entre sus locuras había verdades 
enredadas, la vi llegar cada día durante muchos años a 
este lugar. Los conductores decían que les traía buena 
suerte y más vale que le respetaran la parada porque si 
no les iba mal. La María ya no viene, de seguro anda en 
algún recorrido y olvidó dónde bajarse.

A. VALESKA ARAOS ORTIZ, 40 años, Antofagasta.

La María 
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Papá siempre solía decir que el mar es nuestro amigo, él 
era buzo. Cuando pequeña me llevaba a una misteriosa 
isla alejada de la ciudad, se llamaba Isla Santa María y 
emocionada solía esperarlo, sentadita a la orilla del mar, 
porque sabía lo que se venía… un rico piure con cebollita 
y limón. Ahora ya grande voy y lo sigo esperando, desde 
esa vez que nunca más lo vi salir de nuestro amigo mar. 

CONSTANZA PARRA URRUTIA, 18 años, Antofagasta.

Isla Santa María
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Lunes en Antofagasta. Me levanté con odio, cara de al-
mohada pegada y cero ganas de ir al colegio. Subí a la 107 
como zombi, soñando con un temblor para que cancela-
ran las clases. Pero no; el karma me despertó, saz, patiné 
y quedé plancha en el suelo. Todo el colegio y hasta en 
otros colegios mirando. Entre gritos, risas y mil celulares 
grabando. Ahora soy sticker de wasap, fondo de pantalla 
de mis amigos y leyenda viviente del recreo. 

EMILIANO GALINDES ViLCHEZ, 14 años, Antofagasta.

Razones para no ir al colegio 
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Y pensar que hay gente que no conoce la brisa del mar, 
el caminar por la costanera con el sol en la cara, quizás 
ni siquiera han visto un lobo marino.

JAVIERA CABELLO OLIVOS, 16 años, Antofagasta.

Y pensar que 

32 |    Antofagasta en 100 Palabras



Vivía en el terminal. Guatita al sol, difusa imagen. Pa-
rece que el estar muy cerca de los lobos había hecho su 
efecto y su figura había migrado a la de uno. No había 
cachito de empanada al cual le hiciera asco. Lobo para 
los locales, José para los pescadores, fotografía fija para 
los turistas. El perro era realmente un espectáculo. 

GABRIEL PÉREZ LORCA, 31 años, San Pedro de Atacama.

Pariente de los lobos 
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Lunes, seis de la mañana. La ciudad despierta a bocina-
zos y motores viejos. Las micros rugen llenas, como si el 
tiempo fuera enemigo. En cada esquina, escolares con 
mochilas enormes esperan soñolientos. Padres con café 
en mano y mirada apurada arrastran a sus hijos entre el 
caos. Una madre tropieza, un niño llora porque olvidó su 
cuaderno. El chofer no espera. Todos corren, todos lle-
gan tarde. La rutina se impone como un reloj furioso. En 
medio del ruido, alguien ríe. Un niño cuenta un chiste en 
la micro. Por un segundo, el lunes duele menos.

MIGUEL LOYOLA ÁLVAREZ, 39 años, Antofagasta.

Luna de lunes
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Quisiera ser como el mar que miro desde la costanera, 
antes de llegar al Balneario: desbordarme, rugir, cambiar 
de forma y de colores. En definitiva, vivir.

Nadia Rojas Riquelme, 37 años, Antofagasta.

Vivir como el mar
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Gabriel miraba el mar desde el muelle histórico. El sol 
cae lento sobre Antofagasta. «Antes peluseábamos ca-
leta por aquí», le dijo a su hermano menor. Recordó los 
carretes en Binilla y las risas con su mamá, antes de 
que partiera. «¿Te acordái de la feria de La Chimba?». 
«Sipo, y del viejo que vendía sopaipillas» –respondió el 
hermano y ambos rieron. A pesar del polvo y el calor, 
esta ciudad es hogar, el viento sopla el mar de recuerdos. 

AARON Moye GUARY, 18 años, Antofagasta.

Recuerdos del norte
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Limpiamos la terraza y el polvo volvió en una hora. An-
tofagasta nunca queda quieta, ni siquiera cuando uno 
quiere descansar.

SANDRA HUANACUNI RAMOS, 16 años, Antofagasta.

Polvo
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Dicen que la ola que se vino desde los cerros fue re 
grande. Que dejó la tendalá. Que en la noche se oían 
gritos y el agua rugiendo. Que cuando se cortó la luz, 
todo fue peor. También me dijeron que el barro se me-
tió por todos lados, que se llevó los muros y arrastró a 
la gente. Que no hubo mucho que hacer. La ciudad se 
quedó a ciegas y cubierta de muerte. Yo la vi distinta, no 
por el barro que avanzó hasta la misma playa y tapó los 
tanques del regimiento... Los cerros estaban desnudos 
de gente.

En memoria de Silvia Castillo Correa.

CINTHIA ROJAS CASTILLO, 51 años, Antofagasta.

Aluvión 
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Me desperté entre escombros. Con la piel llena de mu-
gre y el alma cubierta de heridas insanables. De mi pa-
sado no quedó nada. El barro se llevó hasta el último 
de mis sueños y mis fantasías. También barrió con mis 
miedos y pesares. Hasta que solo quedamos yo, mi suer-
te y mi futuro.

MARÍA FRANCISCA SEGUÍ ARCOS, 41 años, Antofagasta.

1991
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El 30 de julio del 95, la Virgen quedó inclinada en la 
Catedral. Desde entonces inclino la del velador. Así re-
cuerdo que Antofagasta tiembla, pero nunca se rinde.

ANÍBAL ZAMORANO PINET, 38 años, Antofagasta.

Memoria inclinada
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Un día, de repente y sin avisar, vino una ola convirtién-
dolo todo en mar. Había peces en las plazas, conchas en 
las casas y toda Antofagasta bajo el mar se encontraba.

JHASMIN CONDORI Choqueticlla, 12 años, Antofagasta.

Una Antofagasta bajo el mar 
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El tren ya no pasa como antes. Los rieles siguen ahí, 
oxidados, cruzando la ciudad como venas dormidas. Mi 
abuelo trabajó en el Ferrocarril de Antofagasta a Boli-
via. Me contaba que los vagones rugían como mons-
truos de hierro, y que el silbato se escuchaba hasta en los 
cerros. Cuando murió, guardé su gorra con la insignia 
del FCAB como un tesoro. A veces camino por la línea 
imaginando su silueta bajando del tren, saludando con 
la mano en alto. Antofagasta ya no vibra con el mismo 
estruendo, pero si uno cierra los ojos todavía se escucha 
el eco del acero.

JOSEFA CORTéS LILLO, 18 años, Antofagasta.

Silencio de rieles
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Antofagasta despierta con el golpe del oleaje y el canto 
lejano de las gaviotas. Los cerros quietos observan cómo 
el mar acaricia la costa. El muelle histórico cruje con la 
brisa y las líneas del tren se oxidan en silencio. La ciu-
dad respira sola, hecha de sol, polvo y memorias. 

KATALINA PEREIRA Rojas, 18 años, Antofagasta.

Cuerpos de sal y piedra
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Cobre y salitre arden bajo un sol implacable. El Pacífi-
co azota rocas oxidadas de historia. Calles que respiran 
brisa marina, noches de puerto y pescado frito.

DARLA YUGAR NICASIO, 16 años, Antofagasta.

Antofagasta en llamas
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Aquí aprendí a resistir, como el nacimiento de un cactus 
entre dos rocas.

GABRIELA GUEVARA AVALOS, 14 años, Antofagasta.

Espinas 
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Tú tan verano en el Balneario con bellos atardeceres y 
yo tan invierno en La Portada con tardes nubladas.

NAYELI QUISPE CONDORI, 18 años, Antofagasta.

Desencuentro 
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Vivo en Quillagua, un lugar pequeño en medio del de-
sierto. Dicen que es el más seco del mundo, pero para 
mí tiene vida. Ayudo a mi abuela a regar sus plantas con 
cuidado. Camino por el río seco imaginando cómo era 
antes. Una vez encontré una piedra con forma de pez. 
Pensé que era una señal, algo que el río dejó. A veces 
sueño con agua corriendo fuerte, árboles verdes y risas. 
Cuando despierto todo sigue igual, pero no pierdo la 
esperanza. Sé que algún día el río volverá a hablarnos.

VALENTINA ASCENDrA MENA, 16 años, Antofagasta.

Vivir en Quillagua
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Vivir en Antofagasta es caminar entre fuego y sal. El sol 
quema, el viento golpea, el desierto calla… pero el mar 
susurra. Todo confunde: el cielo es bello y cruel, la tie-
rra árida pero viva. Uno piensa en huir, pero algo invi-
sible ata el alma. Aquí duele quedarse… y duele partir. 

GIOVANNA AGUIRRE CORTÉS, 16 años, Antofagasta.

Ni irse ni quedarse 
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Iba todos los días a la misma playa a mirar el agua, ca-
llado. Decía que el mar se la había llevado. Una tarde 
también se lo llevó a él, y nadie dijo nada. Solo el mar, 
que todavía los nombra cuando rompe. 

ISIS MUNIZAGA RUIZ, 18 años, Antofagasta.

Se lo llevó el mar 
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El hombre de negro, con su frazada acuestas, pide li-
mosnas en la esquina de Bonilla con Ignacio Carrera 
Pinto. En la liebre, el chofer le dice a su hijo pequeño 
sentado junto a su madre: «te llevará el cuco». El niño 
mira asustado al hombre de negro, que parece surgir de 
las sombras. La niebla matutina envuelve la escena y el 
sonido de los autos pasan en un murmullo constante. El 
niño se aferra a la mano de su madre, temblando ante la 
figura misteriosa. «Me portaré bien», le dice a su padre. 

MARÍA SOLEDAD GONZÁLEZ SEGOVIA, 66 años, Antofagasta.

El hombre de negro 
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Las colas de zorro se menean sobre el cielo azul. Escu-
cho al río susurrar canciones que no entiendo. La mor-
dida de un jerjel me recuerda que el verano se aproxima. 
La basura vuela, los turistas llegan.

CARLA PÉREZ DE ARCE ÁLVAREZ, 34 años, San Pedro de Atacama.

Purilibre
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Con la silla en la cabeza camino hacia la plazoleta de 
la sede vecinal para jugar con mis amigos, entre tierra, 
balancines y sol. 

MICHELLE ZULETA ÁLAMOS, 31 años, Antofagasta.

Infancia calameña
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Las derrotas duelen, pero las de local te hacen llorar. La 
salida silente, las chaquetas grises, la comida en remate 
y los que gritan «no vuelvo nunca más». En la micro ni el 
payaso es capaz de consolar la tristeza de que además el  
lunes está por llegar. Nos bajamos de a uno en uno sin 
cruzar palabra... ya sabemos que en dos semanas nos 
volvemos a encontrar.

RODRIGO CORTEZ ÁVALOS, 41 años, Antofagasta.

La derrota en el Regional 
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Era la final del campeonato de La Perla del Norte y 
estábamos empatados. Cuando ya el partido va a ter-
minar, abro una jugada con mi compañero de equipo 
y él me tira de la esquina un centro. Siendo la última 
jugada, me elevo haciendo una chilena, pegando a la 
esquina del arco. Cuando entró, toda la gente gritando 
gol, dándole el título a mi equipo y mi mamá, que nunca 
me apoyó en el fútbol, que decía que no era lo mío, fue 
a verme y con lágrimas en los ojos gritó que la chilena 
la hizo su hijo. 

VÍCTOR SOTO ROJAS, 30 años, Antofagasta.

La chilena del minuto 90
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Nunca nadie me había golpeado tan fuerte, este rival es 
uno de los más poderosos a los que me he enfrentado. 
En cada round siento el daño, solo espero llegar vivo al 
último asalto. Me queda admitir, no hay boxeador que 
pegue más en la cara como el sol de Mejillones un día 
de verano. 

KEVyN HATTE VALDIVIA, 27 años, Mejillones.

Último round
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Cuando me junto con mis yuntas voy siempre adelante 
y el resto me sigue a donde sea que vaya, corremos por 
todas las calles y jugamos en cada rincón del barrio. A 
veces las vecinas nos corren, porque metemos mucho 
ruido, pero no me enojo pues sigo siendo el rey de la 
pobla. Hasta que aparece mi dueño y de un grito me 
manda pa’ adentro, yo le hago caso y al tiro me voy a 
la cucha. 

LEONARDO PÁEZ GONZÁLEZ, 37 años, Mejillones.

El rey de la pobla 
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Yo estaba con unos amigos jugando pillados por todo 
Juan Lopéz. Luis se escondió por la playa, la Anaís  
se escondió por la entrada de Juan López, Alejandro se 
escondió atrás de nuestra casa y el Fernán se escondió 
con Alejandro. Salí a pillar y encontré al Luis primero, 
y buscaba y buscaba a los demás con el Luis, y como no 
los encontrábamos, los buscamos en bici. Los vimos y 
ellos se fueron corriendo.

GASTÓN ROBLES SIERRA, 12 años, Antofagasta.

Juan López 
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No sé qué es más seco, si tus mensajes o el norte  
de Antofagasta.

STIVEN CASTRO GRANADO, 14 años, Antofagasta.

¿Qué es más seco?
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Cuando llovió en Antofagasta salimos todos a mirar. Era 
tan raro ver agua cayendo del cielo que hasta los perros 
se confundieron. Duró poquito, pero el olor de la tierra 
mojada quedó. Me hizo pensar que hasta en el desierto 
hay milagros, aunque duren solo un par de minutos. 

NATASHA MÉNDEZ CUÉLLAR, 16 años, Antofagasta.

Tierra salada
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Toda mi vida he vivido en el mismo barrio, y desde que 
tengo memoria, mínimo una vez a la semana se escu-
chaban fuegos artificiales en la mitad de la noche. Mi 
madre decía que era el panadero avisando que ya tenía 
pan, pero después una bala perdida entró a mi casa y 
dejé de preguntar. 

MARIANA VILLAR LABRA, 18 años, Antofagasta.

Fuegos artificiales 
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Quién iba a pensar, tengo 76 años, 56 años en La Perla 
del Norte. Cuando tenía 20 vine de vacaciones por pri-
mera vez, hasta que se me ocurrió pasar por debajo del 
Kiosko de la plaza.

GERMÁN FUENTES CORTÉS, 77 años, Antofagasta.

Predicción 
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Suena el disparo, queda la polvareda hacia el Liceo B13. 
Competidores avezados buscando un título, deportis-
tas de hábito sumando una odisea más, militares con-
memorando la Guerra del Pacífico y nosotros por puro 
huevear. Quince minutos y aún en Oviedo Cavada; a 
los treinta nos aplaudían los parroquianos de La Perilla 
al pasar por sus puertas batwing; a los sesenta minutos 
subíamos el cerro con ganas de vomitar. Éramos no-
sotros y los militares, el resto ya estaba en la meta. Ya 
en la cima contemplo La Perla del Norte. Wow, ya no 
quiero bajar.

RODRIGO RODRÍGUEZ CORTÉS, 41 años, Antofagasta.

Ascenso al ancla 
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Decían que si pasabas por debajo del Kiosco de Retreta 
te quedabas para siempre. Yo no creía en esas cosas. Pero 
aquella tarde el sol teñía de cobre los cerros y el aire olía 
a mar. Crucé por debajo sin pensarlo. Desde entonces no 
me he ido. El mundo siguió, pero yo me quedé. Aquí 
aprendí los silencios del viento, los secretos del desierto, 
la calma de las olas. Cada vez que paso digo lo mismo: 
quiero morir entre los cerros y el mar. Y tal vez ya lo hice, 
y lo que queda de mí solo sueña con quedarse.

ALEJANDRO ROJO CORTÉS, 49 años, Antofagasta.

Me fui quedando
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Yo la vi nacer, blanca como el salitre, el año que cerra-
ron Pedro de Valdivia. Su madre, aterrada por su albi-
nismo, la abandonó en una iglesia de Antofagasta. De 
niña creía que venía de otro planeta. Caminaba por mí 
como quien busca señales. Algunos dicen que no enve-
jece ni tiene sombra, que aparece en sueños y en varios 
lugares al mismo tiempo. Una noche, un niño le ofreció 
una galleta. Comió en silencio, sonrió. Al alejarse, ella 
se elevó. Él se convirtió en zorro y huyó entre mis pie-
dras. Soy el desierto. No me pregunten por qué.

ALEJANDRO GAROTTI GASEP, 47 años, Antofagasta.

Extraños en una tierra extraña
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La lluvia caía sobre el desierto, gotas de agua en la arena 
seca. Un cactus se irguió, solitario, esperando el agua 
que lo haría florecer. La lluvia lo envolvió y el cactus 
comenzó a beber, sus espinas se suavizaron, sus flores 
se murieron y el cactus se puso muy triste, porque el 
desierto lo hizo secar. Pero dijo el cactus: «dejé mis 
semillas por si sale otro cactus», y así fue. Salió otro 
cactus y creció. Habían crecido muchos y aún no llovía, 
nos pusimos tristes, pero vimos una tormenta grande y 
después creamos un pueblo llamado Toconao.

Simón Varas Gavia, 13 años, San Pedro de Atacama.

La lluvia en el desierto 
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No, no estoy hablando de un muñeco poseído, ahí na-
cieron mis papás. Pero solo unos pocos entienden de qué 
lugar estoy hablando cuando digo el nombre abreviado.

LUNA ESTAY TORREJÓN, 22 años, Antofagasta.

Porque son del norte

66 |    Antofagasta en 100 Palabras



Cada vez que paso por el Paseo Matta, veo a Lenka Fra-
nulic mirando el celular de alguien que se ha sentado a 
su lado. Yo creo que está recopilando información para 
su nuevo reportaje.

CARLOS LAGOS SAAVEDRA, 12 años, Antofagasta.

Lenka Franulic en el Paseo Matta 
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Nunca supe la razón de por qué estaba esa ancla en el 
cerro, pero ya la sé. En el cielo vive un gigante marine-
ro, el cielo azul es el mar, las nubes son espuma y el sol 
es la linterna del marinero. Ese marinero ha navegado 
por todos los países y ciudades, pero al llegar a Antofa-
gasta su ancla se cayó, él trató de sacarla, pero al ver que 
no podía rompió la cadena y se fue. Al no tener ancla el 
barco se hundió y de vez en cuando caen gotas de lluvia 
que son sus lágrimas tristes de pena.

MARÍA PAZ NÚÑEZ CONTRERAS, 13 años, Antofagasta.

La extraña ancla del cerro
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Ayudo a mi taita Vicente Edmundo en un saco a echar: 
cabrillas, jureles y cojinovas, todas desguatadas. Vamos al 
Matadero Municipal de Tocopilla a ver a nuestro amigo 
«el matarife»... Es día de «carneo». Llegamos, yo tomo en 
un dedal «agua de nuca» y mi padre «sangre». Y como en 
un trueque, nos pasan un saco lleno de «menudencias»: 
guatas, hígado, lenguas con su tronco, corazón, callos, 
chunchules, patas, mollejas y riñones... De vuelta en casa, 
yo aturdido, duermo toda la tarde.

RAFAEL AVENDAÑO MELENDEZ, 67 años, TOCOPILLA.

Chunchules de mar y tierra
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Había una niña que tenía una semilla, y la quiso plantar. 
Hizo lo que cualquier persona haría, plantarla. Pasaban 
los días y creció una flor. Pero no cualquier flor, esta flor 
hablaba. «Oye, niña» –la niña se asustó, pero le habló. 
«Eh… ¿qué pasa? –la niña trató de responder calmada. 
«¡Ey, riégame!». La niña regó la planta y sus pétalos se 
movieron felizmente. Pero al otro día olvidó regarla y le 
crecieron espinas.

SOFÍA CORREA CORRALES, 11 años, Antofagasta.

La flor de las emociones 
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Mi nombre es Tom, trabajaba como constructor en An-
tofagasta hasta que un día me llamaron para ir a la gue-
rra del desierto. Tuve que ir, han pasado cinco meses y 
llevo cuatro en estas trincheras. Estoy cansado y tengo 
miedo, soy médico aquí en la guerra. Le dispararon a un 
compañero afuera de la trinchera. Fui rápido a ayudar, 
no podía caminar y en eso cae una bomba al lado de 
nosotros. Pararon seis días, pensaron que había muerto, 
pero solo estaba enterrado en los escombros. Me levanté 
mareado y alrededor no había nada.

CRISTIaN RODRÍGUEZ GONZÁLEZ, 13 años, Antofagasta.

La guerra
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El Cine Nacional cerró en el 98. Pero cada viernes, don 
Ernesto abre la cortina, limpia las butacas y proyecta 
películas para nadie. Dice que mientras haya luz, hay 
memoria. A veces me siento con él. Vemos cintas mudas 
y comemos cabritas. Afuera, Antofagasta sigue crecien-
do, pero adentro, el tiempo se detuvo.

CARLOS DASATI RAMÍREZ, 59 años, Antofagasta.

El último cine
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Era habitual, en la última función de la noche en el 
cine-teatro de Pedro de Valdivia, ver llegar una gran 
cantidad de trabajadores provenientes, enganchados, de 
la Cuarta Región y otros de las costas maulinas, todos 
ansiosos de escuchar el tema «Extraños en la noche» de 
Sinatra, que nos permitía ingresar para dar inicio a la 
exhibición de la película. Irónicamente extraños éramos 
todos nosotros que llegábamos a ese lugar para acortar 
la noche o simplemente para matar la soledad del alma 
que se siente cuando se tiene lejos a la familia.

NELSON AVENDAÑO VELIZ, 67 años, María Elena.

Extraños en la noche
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El Nano abrió el viejo mapa que guardaba de sus años 
de geólogo en terreno. Le pasó la lupa a Alfonso y jun-
tos recorrieron las calles que ya no existían de la ciudad 
hasta llegar al desierto. Una vez ahí, el tata trazó líneas 
rojas por entre los cerros hasta llegar a un punto especí-
fico. Alfonso se acostó sobre su regazo, cerró los ojos y 
sonrió. El mapa entonces pareció calzar perfecto con la 
arruga de ese abrazo.

ALONDRA BARRAZA CRESPO, 34 años, Antofagasta.

De mapas y tesoros
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Primero fue Carmen. Pies curtidos de salitre, voz de 
yesca y abrazo de fuego. Luego, otra Carmen, que bajó 
con la mirada alzada y el hambre domada. Después vino 
la del pañuelo morado, de la voz ronca, de las manos 
partidas que parieron historia. Carmen, Carmen y más 
Carmen: fundaron el apellido entre la pampa y el vien-
to. Resistieron con las uñas, bordaron ternura en sacos 
de calamina, se hicieron sombra y sol en la memoria. 
Hoy, cuando el cielo de Taltal tiembla al atardecer, no 
es el viento: son ellas que siguen caminando. Carmen... 
en todas las que vendrán.

CLAUDIA ÁLVAREZ IRIARTE, 36 años, Taltal.

Carmen y más Carmen: un himno a mi familia
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Esas manchas blancas en tus brazos... Decías que eran 
solo gotas de lluvia que se quedaron en tu cuerpo, pero 
no. Era el norte, ocupando tu piel.

TOMÁS RODRÍGUEZ RETAMAL, 36 años, Antofagasta.

Gota 
Primer Lugar
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Aún recuerdo esa tarde volviendo de un largo día, hici-
mos una parada en Tocopilla y pensando en qué podía-
mos comer, nos decidimos por sándwiches de pescado 
en el mercado, pero como solo tenía para llevar deci-
dimos comerlos en la ruta. Entré al auto, me quité las 
zapatillas, me tapé con una manito y empecé a comer. 
Mientras comía el pan, me agarró el sueño, entonces lo 
terminé, cerré los ojos y desperté en Antofagasta.

GASPAR VILLA CLAVERIA, 12 años, Antofagasta.

Pescado maravilla
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La luna aquí es más grande. O eso dicen. Él la mira 
todas las noches desde su container. No tiene vista al 
mar. Ni al cerro. Solo a la luna. Dice que con eso basta. 
Y aunque nadie le crea, sabe que tiene razón.

DIEGO FISCHMANN PAZ, 27 años, Antofagasta.

La luna del norte 
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Nadábamos hasta la balsa del balneario como si fuera 
una isla secreta. Ramón fundió su nombre en ella, di-
cen. Yo me lanzaba al agua y sentía que el mar se reía 
conmigo. Un verano la sacaron. Dijeron que volvería. 
Nunca volvió. Camino por la orilla y la busco, aún. Solo 
el sol brilla sobre un hueco en el mar. La ciudad creció 
conmigo, pero se le olvidó esa promesa. A veces cierro 
los ojos y la veo. Sigue ahí, esperando. Como nosotros. 
Porque hay balsas que no se hunden: flotan en el recuer-
do de toda una ciudad.

IGNACIA CUELLO CUELLAR, 20 años, Antofagasta.

Ramón la pensó, nosotros la habitamos
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Mi tata Ramón no me enseñó a pescar. Me enseñó a 
mirar el mar. Nos sentábamos en las rocas de Coloso y 
él señalaba el horizonte. «Ese barco que se ve chiquito», 
decía, «allá lejos es gigante. Igual que los problemas de 
uno. Depende de dónde los mires». Nunca entendí bien 
hasta que él se fue. Ahora vengo solo, me siento en la 
misma roca y miro el mar. Los barcos siguen yéndo-
se, los problemas a veces crecen, pero el mar de mi tata  
Ramón sigue siendo el mismo.

LEANDRO TORRES CHIANG, 34 años, Antofagasta.

El mismo mar
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La costa de roca, primigenia y hermosa, compuesta de 
bivalvos y crustáceos, como en la época de los changos. 
Brillaba la roca, resonando la ola en la costa de la roca…

CARLOS LEAÑO AGUIRRE, 27 años, Antofagasta.

La costa de roca 
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Iba caminando por la costanera algo deprimido hasta 
que me encontré a un amigo. Estaba tomando el sol, 
sus bigotes no se interesaron mucho, pero aplaudió sus 
aletas y me hizo sentir un poco mejor. Se tomaba un 
descanso del océano, me dijo. 

MONSERRAT AMIGO GONZÁLEZ, 14 años, Antofagasta.

Amigo mío
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En otras noticias podemos ver cómo los lobos ma-
rinos se toman todas las barberías y tiendas ubicadas 
en La Torre. También estarían robando las motos de  
PedidosYa. Acá vamos a hablar con uno de ellos. «Señor 
lobo marino, ¿por qué lo hacen?». «Porque está de moda 
acá en Antofa, y si unos pueden, nosotros por qué no». 
Esas fueron las declaraciones, adelante estudio. 

IGNACIO ROJAS Gallardo, 16 años, Antofagasta.

Población marina
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Las distintas playas que hay en mi ciudad motivan dis-
tintas juntas. La Chimba es una de las mejores para ir 
a tomar desayuno bien temprano. El Trocadero es ideal 
para organizarse con tu familia, para ir a tomar once 
con una rica brisa marina mientras te tomas un té ca-
lientito. La Paraíso es rica para ir en cualquier horario y 
quieras estar tranquilo disfrutando el día. El Balneario 
es más para ir con amistades y divertirse un buen rato. 
Llacolén es un muy buen destino para ir con la familia a 
comer un asado a la orilla del mar. 

CRISTOPHER FLORES TRONCOSO, 18 años, Antofagasta.

Panorama en la playa 

84 |    Antofagasta en 100 Palabras



Al mediodía visité la playita del Hotel Antofagasta, 
aledaña al Club de Yates. La baja marea me permitió 
arrancar unas «tetas» de piure para carnada. Luego, 
adentrándome por roqueríos transitables, escogí una 
poza en quietud. Ya «tirando lienza», borrachillas y 
chalacos, por discriminación culinaria, no calificaban 
para la mesa. Solamente los tomoyos colmaban mi bal-
de. La pesca resultaba pletórica, sin pausa. Al atarde-
cer, desafiando la pleamar, súbitamente una sigilosa ola 
arrancó el balde llevándoselo mar adentro. Impotente, 
clavé mi vista al confín. Allí, ya recostándose, una cara 
redonda anaranjada y fulgurante parecía reír a carcaja-
das. Así recuerdo ese ayer.

MANUEL DíAZ ZAMORA, 78 años, Antofagasta.

Los tomoyos del ayer 
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—Ese roto no se me escapa— Disparó. El pampino 
agitó sus brazos antes de caer y levantar polvo. —Pa-
recía una paloma huyendo, el muy revoltoso— Y siguió 
apuntando a los que arrancaban.

ANDRÉS OSSES CÉSPEDES, 51 años, Antofagasta.

Palomeando
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Ese sábado mamá nos llevó a un lugar sin nombre. Ca-
minamos por piedras y arbustos secos, hasta que el vien-
to cambió. Escuché agua. Y ahí estaba: un río delgadito, 
escondido, que salía de un túnel lleno de grafitis para 
después llegar hasta el mar. Mi mamá me dijo que era 
el humedal Las Vertientes, pero para mí es el río secreto 
de Antofagasta.

AMANDA BARRAZA VARAS, 10 años, Antofagasta.

Río secreto
Premio al Talento Infantil
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Había un monumento histórico en el mar, creado por 
sí solo. Los turistas le sacaban fotos y también se podía 
bajar en una escalera. Hasta que un día a La Portada 
le empezó a dar vergüenza tantas fotos que le sacaban. 
Poco a poco cerró su acceso para bajar, los turistas em-
pezaron a irse y, pronto, La Portada fue feliz.

AGUSTINA ARANCIBIA UGARTE, 11 años, Antofagasta.

La Portada vergonzosa
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Me levanté temprano por el sonido de una alarma no 
programada, prendo la tele en el canal de noticias y oigo 
voces preocupadas. Me hago un pan con palta y café, 
para posteriormente mirar por la ventana, otro basural 
se estaba incendiando y nadie hacía nada.

BENJAMÍN BARRÍA MELLA, 18 años, Antofagasta.

Neblina
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Cómo quieren que no opine si he pasado toda mi vida 
viendo como esperan en el consultorio.

JULIETA OLIVARES OLIVARES, 15 años, Antofagasta.

Política sobre la mesa
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Cada tarde, el sol cae lento sobre el mar, tiñendo todo de 
fuego y calma. No salgo mucho, solo estudio y vuelvo a 
casa. Pero justo en ese instante, con el cielo ardiendo en 
tranquilidad, siento que algo dentro de mí también se 
mueve. No digo nada, solo miro, es mi forma de existir 
fuera de todo, aunque sea por un rato.

ALAN LEIVA VEGA, 20 años, Antofagasta.

Cielo en llamas
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El otro día fui a Coloso con mi papá y pasamos a salu-
dar a los lobos marinos, luego nos devolvimos en el auto 
para ir a tomar tecito a la casa. Cuando nos sentamos 
me di cuenta de que al lado mío había un lobo marino. 
Confundí a mi papá con uno. Mientras yo tomaba té 
con el animal, mi papá se comía una empanada de ma-
riscos con los otros lobitos. 

MACARENA PONCE ASTUDILLO, 18 años, Antofagasta.

Papá Lobo 
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Las flores de loto son muy vistosas en los estanques de 
Japón, pero aquí no hay ninguna. Entonces se me ocu-
rrió: Sacar algunos hibiscos de los arbolitos que están 
en el Parque Japonés, y dejarlos flotar en el agua donde 
está el puente. ¡Pasan piola las flores! Entre las parejas 
que pasan por ahí, las novias quedan sorprendidas, y 
piensan que es una sorpresa de parte de sus novios. Eso 
me convierte en cupido: en vez de usar flechas, usa su 
ingenio. Nadie sabe que el crédito me lo llevo yo, con 
solo saberlo me siento complacida.

CONSTANZA GONZÁLEZ GODOY, 17 años, Antofagasta.

Flores que enamoran 
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Qué lindo sería despertar con el sonido del reloj de la 
Plaza Colón, lástima que vivo a 12 km de ahí. 

VALERIA DÁVILA MORALES, 16 años, Antofagasta.

Sonido del reloj 
Premio al Talento Breve
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Siempre recordaré con gran cariño esos sábados en la 
tarde, el hedor de multitudes y el gran sabor de la palta 
reina del local 56. 

IGNACIO RODRÍGUEZ ÁGUILA, 18 años, Antofagasta.

El mercado 
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Caminó tres kilómetros desde la toma, necesitaba qui-
nientos pesos para la micro que lo llevaría al centro, se 
cansó de escuchar: «No te da vergüenza, negro, con ese 
cuerpo pedir limosnas. Anda a trabajar a una minera». 
Triste gente sin imaginación. Es cierto que era fornido, 
es cierto que puede tirar pala hasta el infierno, también 
podía detenerse para mirar a otro tan pobre como él. 
Pero se trata de lo que debía hacer. Caminando llegó 
a la peluquería por primera vez, donde le esperaban las 
lociones, las navajas, las tijeras y los azabaches sillones.

CRISTIAN MUÑOZ torres, 65 años, Antofagasta.

El barbero de Cali 
Premio al Talento Mayor
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Cada tarde, las nubes cruzarán detrás de los cerros tras la 
huella de las gaviotas. Cada noche las estrellas enviarán 
una señal sin dejar rastro sobre el mar.

IGOR FLORES PARDO, 60 años, Antofagasta.

Señal 
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En mi cumpleaños me aplaudieron tan fuerte que ni si-
quiera me daba cuenta de que mi papá no estaba. 

FERNANDA RODRÍGUEZ FLORES, 15 años, Antofagasta.

Gracias, mamá
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Siempre que mi abuela nota que me siento mal me invita 
a quedarme a su casa, prepara pastel de choclo y vemos 
películas juntas. Sin duda mi abuela es mi mejor amiga.

ROUSSES FUENTES FORETICH, 13 años, Antofagasta.

Pastel de choclo
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Recordaré por siempre a la viejita vestida de palo rosa 
que reclamaba por todo y siempre se reía conmigo, pero 
trato de olvidar a la señora mayor que perdió su energía 
y que no sabe quién soy.

ALANIS CONCHA NARANJO, 17 años, Antofagasta.

Memorias
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Sentada en una banca escuchaba el tren acercarse, a tra-
vés de una malla saludaba al maquinista, poco a poco 
dejaban de sonar los rieles y a la distancia el tren se des-
vanecía. Esperaba al otro día como un espectador espera 
el estreno de una película. De pronto se daba cuenta de 
que su vida avanzaba tan rápido como ese tren minero.

NICOLE CASTILLO LAGUNAS, 36 años, Calama.

El tren de la vida
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A las cinco de la mañana, mi abuelo descendió al soca-
vón minero mientras Antofagasta dormía bajo un cielo 
sin nubes. Cada día era igual: casco, linterna, silencio 
y roca. En la oscuridad profunda, solo escuchaba su 
respiración y el golpe rítmico del martillo. Pensaba en 
su nieta, que dibujaba desiertos con crayones naranjas. 
El cobre salía en trozos pequeños, pero pesaba como el 
pan que ponía en su mesa. Al subir, el sol caía sobre el 
desierto como fuego. Mi abuelo cerraba los ojos un mo-
mento. En ese breve instante, sentía que bajo la tierra 
también podía sostenerse un sueño.

Gabriela morales Gonzalez, 11 años, Antofagasta.

Corazón cobrizo y desértico
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—Papá, ¿Qué le pasó al mar? —Se fue… cansado de 
nosotros. —¿Y el cielo? ¿Por qué brilla raro? —Porque 
ya no es cielo… son pantallas y están rotas. Ambos mi-
raron la costanera vacía. La niña arrastró un balde sin 
agua; el padre tragó polvo y recuerdos. Arriba, un cielo 
encendido proyectaba estrellas falsas. Abajo, el lecho 
marino era desierto de huesos y basura. —¿Volverá el 
mar? —susurró la niña. —Quizás mañana… —mintió. 
El viento nortino revolvió sus cabellos. Entonces cayó: 
era una lluvia parpadeante de píxeles azules. El padre la 
abrazó fuerte: era solo la última actualización… y aca-
baba de fallar.

FRANCISCO MONTERO CERNA, 39 años, Antofagasta.

Última actualización 
Mención Honrosa
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Cada mañana Leticia baja a la orilla con su bolsa de 
género. No busca peces ni algas: busca milagros. Una 
tabla, una botella rota, un corcho mordido por las olas. 
«El mar me habla», dice, mientras saca un pedazo de 
neumático como quien encuentra oro. En su patio, todo 
tiene forma nueva: un canasto, una lámpara, una casa en 
miniatura. «Es basura transformada», murmura, «como 
yo». Antes era invisible. Ahora sus manos cuentan his-
torias con restos del mar. Y aunque nadie lo note, el 
mar también sonríe cuando ella limpia sus heridas y las 
vuelve arte.

KAROL BARRAZA CRUZ, 41 años, Tocopilla.

Leticia
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Viejo, la cena está lista. Preparé arroz con pollo y pren-
dí la velita. Pero antes, ponte aquel paletó azul que me 
encanta, está planchado. ¿Recuerdas esta canción? Me 
la dedicaste cuando me propusiste matrimonio, cuan-
do aún era una chiquilla. Y míranos ahora: marchitos y 
cansados, pero felices porque a pesar de los años esta-
mos juntos en un nuevo aniversario. Pero solo el silen-
cio respondió... Para ella, el amor no se extingue como 
aquel desgastado cerillo en la mesa. Para los vecinos del 
barrio, solo un delirio más de la loca de la calle Clodo-
miro Rozas.

ALEX PÉREZ IBACACHE, 44 años, Calama.

Aniversario
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Sus ojos achinados siempre sonreían al entrar. Con 
su cuaderno gastado en mano y mochila al hombro, 
buscaba cultura como un hombre sediento en el árido 
desierto. Anotaba todo con una minuciosidad infini-
ta: Fechas, nombres, descripciones. Incluso dibujaba a 
mano alzada. Ya era parte de las autoridades del Teatro 
Municipal. Dicen que ahora asiste desde más arriba. Le 
guardaron su butaca en primera fila, allá en el cielo.

PÍA BASCUÑÁN GUTIÉRREZ, 41 años, Antofagasta.

Don Pepe 
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Me siento a escucharla y puedo verla corriendo por la 
tierra con sus ojos color desierto y su pelo revuelto. 

ALEXIA VERA VILCHES, 26 años, Antofagasta.

María Elena 
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Con mi familia en noviembre solemos ir al Memorial 
de Detenidos Desaparecidos de San Pedro de Atacama. 
A mi abuela le sigue dando pena, aunque aceptó rehacer 
su vida sin su esposo, al igual que mi madre, que no 
tuvo la oportunidad de vivir con un padre. En uno de 
esos viajes me quedó el recuerdo de mi hermano dicien-
do inocéntemente: «mamá, ¿dónde se supone que está el 
tata?», a lo que mi abuela responde: «mira el cielo, ahí 
está tu abuelo, feliz, tocando guitarra con sus compañe-
ros y dándole vida a la fiesta allí en las estrellas».

JOAQUíN GALAZ HIDALGO, 15 años, Antofagasta.

Memorial 
Premio al Mejor Relato de la Memoria
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Juan, el campesino enganchado, se hizo pampino en las 
salitreras, donde endureció sus músculos y su alma. Pa-
deció muchas desgracias. Una peste de viruela lo dejó 
viudo y sin hijos. Juan, con sus manos seniles y encalle-
cidas, ha rebasado los setenta años. Está solo. Se niega 
a abandonar la oficina, caminando a paso lento por sus 
calles polvorientas, hasta que un día llegó a dormir eter-
namente a uno de esos cementerios salitreros. Yo fui el 
encargado de escribir su nombre en esa modesta cruz de 
madera... pero nadie sabía su apellido, y no me quedó 
otra que colocar: Juan Pampino.

MANUEL GONZÁLEZ CRISTI, 77 años, Antofagasta.

Juan Pampino
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Son las siete de la tarde, el sol ya se ocultó, el bus sube 
por la calle Paraguay, los niños se despiden de su padre 
que va por cinco días a trabajar a Calama, yo oculto mis 
lágrimas con una mano mientras agito la otra para des-
pedirme, el viernes lo veré de nuevo y estaremos juntos, 
lo veo alejarse, miro el reloj y... Son las siete de la tarde, 
el sol ya se ocultó, el bus sube por la…

GUSTAVO FLORES VALDERRAMA, 71 años, Antofagasta.

Déjà vu 
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